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What hitherto has been dramatic, may become historical. 
 


























Oggetto di questa ricerca è lo studio della rappresentazione della politica nel teatro 
inglese di fine XVIII secolo. In questo ambito, ci si concentrerà specificamente sulla 
produzione drammaturgica femminile, solo di recente riportata all’attenzione degli 
studiosi; si procederà in questo gruppo a un’ulteriore selezione del campo di 
ricerca, scegliendo come oggetto dell’analisi la commedia, ritenuta dalla critica del 
tempo – e in verità anche da quella successiva, fin quasi ai tempi nostri – un genere 
in fase discendente, attraversato da una crisi creativa e d’identità, ridotto a mera 
occasione d’intrattenimento disimpegnato, libero da ogni riferimento politico. Un 
primo obiettivo di questo lavoro sarà proprio quello di contribuire al ribaltamento di 
tale ingeneroso e miope giudizio, fornendo una serie di dati analitici e un tentativo 
d’interpretazione generale. Ci si porrà in tal senso nella scia di una serie di studi – 
che avrò più volte modo di citare – comparsi a partire dagli anni Novanta del secolo 
scorso: riaffermando nella società inglese di fine Settecento la centralità del teatro, 
inteso sia come spazio pubblico sia come forma espressiva, si riporterà sotto le luci 
della ribalta l’esperienza drammaturgica femminile mostrando la particolare 
pregnanza politico-culturale che attraverso di essa assume in questo periodo 
proprio il genere commedia.  
In primo luogo, si mostrerà dunque come alla fine del XVIII secolo il teatro inglese si 
configuri in maniera evidente come un mezzo di espressione privilegiato dei tempi, 
atto a veicolare in maniera efficace messaggi culturali e politici d’interesse pubblico 
generale. Diretta conseguenza di tale efficacia comunicativa detenuta dal medium 
teatrale (e migliore prova possibile di quanto il pericolo insito in esso fosse stato 
percepito a livello politico centrale) è l’affermarsi in quest’epoca di una pratica 
istituzionalizzata di censura teatrale, a partire dallo Stage Licensing Act emanato 
nella prima metà del secolo. Anche all’analisi del ruolo che la censura assume in 
questo periodo è stato dunque dato un posto di rilievo nel corso della trattazione.  
Altro nodo centrale di questo lavoro è, come si è detto, l’attenzione specifica che si 
è deciso di dare alla scrittura teatrale femminile. Tale scelta non è dovuta soltanto 
all’implicita volontà di rivalorizzare il ruolo centrale che alcune interpreti di essa 
assunsero in quest’epoca, sia per il numero di drammi rappresentati con successo 
di pubblico sia per il livello qualitativo raggiunto dalla loro opera; nel contesto di 
questa ricerca, l’interesse per la drammaturgia femminile deriva in primo luogo dalla 
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constatazione dell’esistenza di una serie di dati peculiari che rendono tale oggetto 
di studio decisamente interessante. Come avremo modo di vedere, infatti, le 
drammaturghe vivono in maniera particolare il rapporto con i diversi attori – 
pubblico, manager teatrali, editori, stampa, istituzioni politiche – che insieme 
costituiscono il polo della ricezione della loro opera. Concentrare l’analisi sulla 
scrittura teatrale femminile ci permetterà pertanto di porre l’attenzione su alcune 
peculiarità che caratterizzano tale galassia e le spinte gravitazionali che 
l’attraversano, interagendo in maniera decisiva con il momento della produzione del 
testo teatrale e con quello – solitamente meno considerato, ma altrettanto decisivo 
ai fini dell’analisi globale dell’opera – della costruzione della loro immagine pubblica. 
È evidente, d’altronde, come queste stesse peculiarità possano fungere nel 
contempo da spunto per riflettere su alcuni meccanismi relazionali che 
caratterizzano in generale il rapporto tra produzione e ricezione di un oggetto 
culturale. 
Un discorso analogo si può fare sulla scelta di concentrare lo sguardo sul genere-
commedia; essa è funzionale non solo a un tentativo, come si è detto, di 
“riabilitazione” della stessa: l’intento di confutare l’assunto di un’inferiorità della 
commedia di fine Settecento va di pari passo con quello di dimostrare come 
rappresenti una sorta di canale privilegiato per la partecipazione delle scrittrici al 
dibattito pubblico e, soprattutto, per mostrare come proprio l’attenzione al contributo 
delle commediografe permetta di riconoscere il vivace affermarsi di nuove 
modulazioni all’interno del genere drammatico, sistematicamente sottovalutate nelle 
trattazioni tradizionali.  
 Tutte queste ragioni sono alla base della scelta dei testi atti a esemplificare il 
panorama del rapporto tra teatro, politica e società nell’Inghilterra di fine XVIII 
secolo: si tratta di tre commedie scritte da tre diverse autrici, che coprono un lasso 
temporale di soli otto anni a cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta del secolo (dal 
1787 al 1795). La prima opera, Such Things Are (1787) di Elizabeth Inchbald, 
presenta numerosi riferimenti alla questione coloniale, fornendo una sottile 
rappresentazione della gestione dispotica e corrotta delle colonie da parte della 
classe dirigente britannica. La seconda commedia, A Day in Turkey (1791) di 
Hannah Cowley, coniuga il tema orientalistico in maniera diversa dalla precedente e 
ha in comune con la terza opera presa in considerazione, The Whim (1795) di Lady 
Eglantine Wallace, la presenza nel testo di una serie sistematica di richiami alla 
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Rivoluzione francese. Si comprende facilmente come tali testi siano stati scelti 
perché presentano riferimenti a questioni di politica internazionale che ebbero 
massima rilevanza anche per l’Inghilterra della fine del Settecento.  
 
Teatro, politica, società, censura, scrittura femminile, commedia: ecco le parole-
chiave di questo lavoro, com’è d’altronde evidente anche dai titoli dei capitoli e dei 
paragrafi che lo compongono. Una delle difficoltà maggiori nella presentazione 
dell’argomento è stata quella di trovare il modo più efficace per organizzare 
l’ampiezza e la complessità di tale materia di studio, attraversata da una tale 
molteplicità di poli d’interesse, ciascuno strettamente interconnesso agli altri, in 
un’esposizione – inevitabilmente – lineare. L’ideale che si è cercato di realizzare è 
stato quello di rendere l’idea dell’intreccio e dell’interdipendenza di tutte queste 
tematiche attraverso una struttura espositiva che fosse il più possibile chiara ed 
esaustiva e che evitasse di cadere in ripetitività o eccessive tortuosità. Ed è stata 
anche quest’esigenza concreta a decidere dell’organizzazione dell’opera, delle sue 
parti e dei suoi capitoli, nel modo che qui di seguito verrà esposto sinteticamente.  
 
Lo studio si divide in due parti, la prima di carattere introduttivo-metodologico e la 
seconda dedicata all’analisi dettagliata delle tre opere scelte per esemplificare 
l’oggetto dello studio. Ci tengo comunque a precisare chr la scelta di tale struttura 
non intende né rispecchiare il modo in cui il lavoro di ricerca si è concretamente 
svolto né tantomeno affermare un primato cronologico o epistemologico della 
“teoria” sulla “pratica”. In realtà, nel corso del lavoro spesso ho avuto modo di 
constatare come soltanto l’atto empirico dell’analisi, piuttosto che la scelta 
aprioristica di un’astratta tabella di lavoro, sia capace di rivelare l’approccio 
metodologico più efficace a rendere nella sua complessità e pienezza di significati 
la realtà da studiare. Il lavoro di analisi mi ha dunque permesso di verificare come il 
metodo generale e la sua applicazione particolare siano due entità organicamente 
interdipendenti, strette in un processo dialettico che non può che trasformarle in 
corso d’opera, modellando la seconda sul primo, ma anche adattando il primo alle 
esigenze specifiche della seconda.  
 
L’evidenza di questa reciprocità tra teoria e pratica emerge già nel primo capitolo 
(Coordinate teoriche, pag. 15), in cui mi sono occupata di elencare una serie di 
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problematiche generali emerse nel corso della ricerca come centrali (ad alcune di 
esse si è già accennato sopra): la relazione tra teatro, storia e politica, l’importanza 
della prossemica teatrale e degli spazi scenici, il ruolo della ricezione, le peculiarità 
della scrittura drammaturgica femminile, il rapporto tra gender e genre. Ciascuno di 
questi ambiti tematici è stato ricondotto all’indirizzo o agli indirizzi metodologici – a 
cui ci si è schematicamente riferiti attraverso la citazione di testi che sono stati punti 
di riferimento impliciti del lavoro di analisi – che, a mio avviso, forniscono le chiavi di 
letture più fruttuose per la comprensione degli oggetti in questione.  
In molti casi, tuttavia, si è giunti alla constatazione che l’adozione di un’unica 
prospettiva metodologica avrebbe impoverito il momento analitico. La ricerca di un 
metodo ci ha convinti così della necessità di adottare, piuttosto, una pluralità di 
metodi, una complessità di chiavi di lettura che correggessero l’un l’altra eventuali 
debolezze e che compensassero reciprocamente la presenza di quei “punti ciechi” 
che ogni prospettiva teorica, inevitabilmente, finisce per generare. Dovendo 
esplicitare i principali indirizzi metodologici che hanno guidato il lavoro di ricerca, si 
può affermare che in linea generale esso si sia affidato in maniera sistematica a un 
approccio di stampo neostoricista; e si è trattato in verità di una scelta quasi 
‘obbligata’, in quanto è stata proprio la corrente critica del Neostoricismo – come 
vedremo nei capitoli seguenti – a ‘inventare’ l’oggetto di ricerca qui proposto. 
Tuttavia, nel corso della ricerca si è avvertita l’esigenza di compensare alcune 
mancanze di questo approccio, caratterizzato da un interesse preminente per le 
componenti extratestuali, storiche e socioculturali, attraverso un lavoro analitico che 
mettesse al centro dell’attenzione il testo stesso, nelle sue dimensioni linguistico-
formale, drammaturgica e spettacolare.  
 
I seguenti capitoli della prima parte intendono discutere gli interrogativi teorici messi 
in luce nel primo capitolo ai contesti propri dell’oggetto di ricerca. In Teatro, politica 
e società (pag. 28), ci si è innanzitutto concentrati sull’importanza della prossemica 
teatrale, e dunque sul ruolo svolto dagli spazi scenici, mostrando come i 
cambiamenti apportati ai principali auditorium londinesi – il Drury Lane e il Covent 
Garden – verso la fine del Settecento avessero provocato determinate 
conseguenze sul tipo di recitazione, sul tipo di fruizione degli spettatori e anche 
sulle conseguenti scelte compositive e di genere di manager e autori. Ci si è poi 
concentrati sulle differenze tra arene legittime e illegittime, allargando inoltre lo 
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sguardo anche al rapporto tra la scena londinese e i teatri di provincia (oggetto di 
studio, quest’ultimo, spesso trascurato): tutto ciò allo scopo di osservare il modo in 
cui gli spettatori dell’epoca vivevano lo spazio teatrale, riconoscendo in esso un 
luogo per l’affermazione della loro coscienza politica e identità nazionale. 
In secondo luogo, ci si è soffermati sul tema della censura teatrale: se essa in 
Inghilterra non nasce certo nel Settecento, è però in quest’epoca che si afferma 
l’esigenza di una sua regolamentazione a livello istituzionale. Tale circostanza ha 
reso necessario fornire un resoconto dell’iter parlamentare che ha portato alla 
promulgazione dello Stage Licensing Act (1737) e del dibattito politico che lo ha 
preceduto e seguito, molto interessante in quanto prefigura questioni di ordine 
generale e specifico che si avvereranno negli anni presi in considerazione nel 
lavoro di ricerca. Si è poi scesi a considerare la prassi censoria messa in atto dal 
Lord Examiner of Plays, in modo da analizzare come essa intervenisse nelle 
diverse fasi del processo produttivo, spesso incentivando negli autori un 
atteggiamento di autocensura preventiva.  
Il capitolo si conclude, infine, con una trattazione dei temi politici che saranno 
al centro delle tre commedie analizzate: la Rivoluzione francese e la questione 
coloniale. Come si è detto, si tratta di tematiche di fortissimo impatto per l’opinione 
pubblica nazionale. Il dibattito sulla Rivoluzione del 1789 aveva coinvolto i massimi 
esponenti del panorama culturale inglese, tra i quali Thomas Paine, Mary 
Wollstonecraft ed Edmund Burke, producendo come effetto collaterale una reazione 
di chiusura da parte del potere centrale: negli anni Novanta del secolo si assiste 
infatti a un progressivo inasprimento dei controlli da parte del Parlamento nei 
confronti degli intellettuali e dei politici radicali, che sfocerà nel 1795 con la 
sospensione dell’Habeas Corpus. Per quanto riguarda la questione coloniale, la 
Rivoluzione americana e il crescente potere dell’East India Company, che non 
aveva una posizione istituzionale chiara rispetto al governo britannico, avevano in 
quegli anni stimolato il dibattito pubblico sul concetto di sovranità nazionale e fatto 
affermare con sempre maggiore insistenza il sospetto di un’amministrazione 
corrotta delle colonie. Culmine di quest’atmosfera di tensione sarà il discorso 
accusatorio di Edmund Burke nel processo di impeachment per corruzione a carico 




La sintetica ricostruzione di tali dibattiti di politica interna ed estera è 
funzionale all’analisi da un lato del rapporto tra evento storico e rappresentazione 
scenica dello stesso, dall’altro dell’influenza reciproca tra politica, teatro e i loro 
rispettivi linguaggi: se spesso si è parlato, in riferimento a quest’epoca, di 
“teatralizzazione della politica”, scopo di questo lavoro sarà di soffermarsi anche sul 
movimento opposto di “politicizzazione della scena”, nettamente meno indagato 
dagli studiosi. 
 
In questo processo di avvicinamento all’opera, a chiudere la prima parte 
viene proposto un excursus che chiude il cerchio attorno al contesto più 
strettamente teatrale. Tale capitolo (Metodologie di analisi, pag. 79) è stato 
innanzitutto l’occasione per ribadire le ragioni della doppia scelta di testi 
appartenenti al genere della commedia e alla drammaturgia femminile: attraverso la 
ricostruzione dello stato dell’arte relativo a questi due ambiti d’indagine, si è ancora 
una volta messa in luce la necessità d’integrare alcune lacune che caratterizzano il 
panorama di studi esistente. 
Per quanto riguarda il genere della commedia, si è mostrato come esso sia 
nel XVIII secolo sicuramente più prolifico di quello tragico e senza dubbio il preferito 
dalla penna femminile. Esso subisce tuttavia notevoli cambiamenti, descrivendo 
una parabola che è stata generalmente giudicata discendente dalla critica, a partire 
dalle commedie di costume dei primi del secolo, fino alla commedia lacrimevole 
della fine. Il dibatto teorico sulle etichette “laughing” e “sentimental”, che spesso 
ricorre nei testi critici – perpetuandosi fino a Novecento inoltrato –, tende per lo più 
alla condanna dei sempre più frequenti cedimenti verso i sentimenti lacrimevoli che 
allontanano la commedia dal compito di educare i costumi del popolo. Si è cercato 
di mettere in discussione tale prospettiva, mostrando tutti i difetti di un approccio 
assiologico e addirittura ‘moralistico’ allo studio della commedia. Tale tendenza, 
tuttavia, è spesso contemporanea alla rappresentazione delle opere: la si può 
ritrovare già nelle recensioni delle prime nei vari newspapers, dove peraltro non si 
perde occasione per segnalare e sanzionare moralmente e socialmente ogni 
sospettato interesse politico da parte delle drammaturghe. 
Per quanto riguarda la letteratura secondaria sulle autrici teatrali del periodo, 
ormai abbondantissima in ambito anglosassone, essa ha visto gli esordi negli anni 
Novanta del Novecento, conseguentemente alla rinascita degli studi sul teatro 
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romantico e alla sua rivalutazione critica; come si è detto, essa ha una forte 
impronta di stampo neostoricista, tesa a restituire l’effettiva rilevanza della 
partecipazione delle donne alla vita sociale e culturale della nazione e a evidenziare 
le innovative prospettive di genere nelle loro composizioni letterarie. Tra le 
numerose voci che la compongono, coesistono approcci di tipo femminista, tesi a 
sottolineare come la questione di genere determini globalmente la poetica 
dell’autrice, ma anche molti altri che offrono una ricostruzione più complessa dei 
diversi aspetti della cultura teatrale del periodo e, cercando di superare una 
riduzionistica visione di genere, restituiscono un quadro articolato della 
partecipazione delle donne alla produzione artistica.  
Dopo aver delineato l’oggetto dello studio, questo terzo capitolo si chiude con una 
presentazione degli approcci metodologici che verranno messi in campo per 
affrontarne l’analisi e dei nodi cruciali che in essa saranno approfonditi: il riferimento 
al contesto storico e i rapporti con l’attualità politica; il richiamo alle fonte genetiche 
dell’opera e – dato meno scontato, in quanto spesso trascurato dalla critica – a vari 
documenti di ambito non strettamente letterario (per esempio componimenti 
musicali o vignette satiriche) utili a ricostruire il sistema di riferimenti culturali che 
l’opera mette in scena; le condizioni legate alla rappresentazione dell’opera , il 
contesto spettacolare; l’intervento della censura e la reazione a essa da parte della 
scrittrice, spesso affidata alle prefazioni delle edizioni a stampa, luogo 
particolarmente efficace per il riaffermarsi dell’istanza autoriale; infine, la 
costruzione dell’immagine pubblica da parte delle autrici. 
 
In effetti, l’esame del contesto scenico-architettonico, sociopolitico, istituzionale e 
teatrale in cui l’opera fonda le ragioni della sua esistenza e costruisce la propria rete 
di messaggi e significati non può di certo esaurire il compito statutario che ci si è 
proposti: esso risulta anzi soltanto propedeutico all’analisi vera e propria, che dovrà 
varcare la soglia del testo per indagare al suo interno i motivi formali e 
drammaturgici in cui s’incarna la messa in scena della Storia, della politica e della 
società inglesi di fine Settecento. La seconda parte del lavoro (Le commedie) è del 
tutto dedicato a questo obiettivo: a seconda dei singoli casi presi in considerazione, 
ci si è soffermati in misura più o meno ampia sui singoli aspetti sopra indicati. Per 
esempio, nel caso dell’analisi di Such Things Are (Le cose stanno così, pag. 103), 
la possibilità di consultare ben tre versioni della commedia (il manoscritto inviato al 
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Lord Examiner of Plays, quello autografo e la prima edizione del 1788) ha 
permesso di approfondire in maniera fruttuosa il confronto tra le varie fasi 
compositive dell’opera, potendo osservare in azione le varie istanze che in ognuna 
di esse intervengono. Lo stesso dicasi nel caso dello studio di A Day in Turkey di 
Hannah Cowley (La Russia in Turchia: politica e poetica di una signora perbene, 
pag. 138), di cui è possibile mettere a confronto il manoscritto inviato al censore, la 
prima edizione del 1792 e la riedizione fatta in occasione della pubblicazione delle 
opere complete nel 1813. La riflessione sul ruolo della censura teatrale è stato 
invece particolarmente pregnante nel capitolo dedicato all’analisi di The Whim di 
Lady Wallace (La censura del capriccio, pag. 174), la cui rappresentazione fu 
eccezionalmente bocciata durante le prove in teatro, anche se è stato altrettanto 
rilevante nell’analisi delle altre due commedie, in quanto in generale ha permesso di 
mettere in luce il rapporto tra composizione drammatica, condizioni reali di libertà 
espressiva e strategia comunicativa del messaggio politico.   
In generale, tuttavia, l’analisi dei testi segue uno schema espositivo analogo 
in tutti i casi presi in considerazione: dopo una breve introduzione volta a esporre i 
principali punti d’interesse della commedia, ci si sofferma sulla questione delle fonti 
genetiche dell’opera e, più in generale, sul “contesto culturale” a cui essa si 
riferisce, in maniera da illuminare la rete di rimandi all’attualità politica presenti nel 
testo. In seguito, l’analisi più propriamente testuale porta la sua attenzione agli 
aspetti formali e compositivi dell’opera – struttura della trama, costruzione delle 
scene e dei personaggi – e a quelli più teatrali, riguardanti la rappresentazione, gli 
aspetti prossemici, la costruzione scenografica dello spettacolo e – nel caso di 
Hannah Cowley – anche gli oggetti di scena. In tale contesto, non ho mancato 
d’interrogarmi sul modo in cui i personaggi vengono tipizzati, in particolare 
soffermandomi su come vengono sfruttati gli stereotipi nella rappresentazione 
politica dello “straniero” (orientale o rivoluzionario-francese).  
A seguire, ci si è soffermati sull’intervento di censura e sulle conseguenti fasi 
compositive dell’opera, prima di chiudere la trattazione analizzando il momento 
della prima ricezione, attraverso sia i commenti a caldo sui newspapers sia gli studi 
immediatamente successivi. A partire da questi dati si è spostata infine l’attenzione 
sul tema dell’immagine pubblica della scrittrice, con cui si è deciso di concludere la 
trattazione. Tale scelta intende mostrare non solo come il modo in cui la figura della 
drammaturga viene percepita pubblicamente giochi un ruolo di straordinaria 
12 
 
importanza – com’è facilmente comprensibile – nel momento di ricezione dell’opera, 
ma anche come le strategie di negoziazione messe in atto dall’autrice per costruire 
la propria identità artistica rappresentino uno dei mezzi principale a sua 
disposizione per affermare implicitamente la propria visione politica del mondo e 



















































1. Coordinate teoriche 
 
Nell’impostare l’indagine sul rapporto tra teatro comico femminile e politica è 
necessaario individuare alcune coordinate teoriche fondamentali, che si 
dimostreranno indispensabili per decodificare il complesso panorama 
dell’argomento della ricerca.  
A tale scopo mi pare essere di primaria importanza una ricostruzione storica 
che si soffermi sugli eventi più rilevanti di quest’epoca e getti luce sul particolare 
rapporto tra vita pubblica e vita teatrale, il quale viene evocato spesso con il termine 
“theatricality”. Già E. P. Thompson, sociologo che per primo ha descritto i 
mutamenti delle classi sociali alla fine Settecento, utilizza la metafora teatrale per 
descrivere le modalità di comunicazione del potere:  
  
a great part of politics and law is always theatre; once a social system has 
become ‘set’, it does not need to be endorsed daily by exhibition of power 
(although occasional punctuation of force will be made to define the limits of the 
system’s tolerance); what matters more is a continuing theatrical style. What 
one remarks of the eighteenth century is the elaboration of this style and the 
self-consciousness with which it was deployed.1 
 
Nella sua ricostruzione, tale modalità di comunicazione è tipica di un potere 
stabilizzato, come era in Gran Bretagna quello parlamentare, che a partire dall’Act 
of Settlement del 1701 e lungo il corso del secolo si afferma in modo crescente, fino 
a indirizzare di fatto le sorti della monarchia durante il periodo noto come Regency 
crisis (1788-9). L’abbondanza di riferimenti drammatici nel linguaggio dei discorsi 
pubblici di Edmund Burke e Richard B. Sheridan e l’organizzazione degli spazi delle 
aule di Westminster, sapientemente trasformate in palcoscenici a beneficio degli 
uditori-spettatori, non sono tuttavia che alcuni degli aspetti messi in evidenza finora 
dalla critica e su cui si tornerà a riflettere più avanti.2 Altri risvolti sono stati per 
esempio svelati da Marc Baer, che sottolinea come le rivolte del pubblico a teatro 
non siano altro che un modo per i cittadini di appropriarsi degli spazi sociali allo 
scopo di affermare il proprio diritto di prendere parte attiva alla politica: gli spettatori 
                                                          
1
 Edward Palmer Thompson, Customs in Common, London, Merlin Press, 1991, p. 46. 
2
 Cfr. soprattutto Judith Pascoe, Romantic Theatricality. Gender, Poetry and Spectatorship, New York: Cornell 
University, 1997 e Daniel O’Quinn, Staging Governance, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2005.  
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diventano cioè attori di una ribellione di massa in cui la partecipazione a teatro è 
metafora della partecipazione alla vita pubblica o, ancora meglio, sublimazione di 
una tensione sociale altrimenti destinata a esplodere in strada.  
 
Unlike the French Revolution, where theatricality contributed to social and 
political transformation, it is possible that in Britain theatricality helped maintain 
the status quo. Much of the past research on the unruliness of British audiences 
in theatres or crowds in streets has failed to probe deeply into how such actions 
also helped dissipate potentially rebellious actions or demands.3 
 
Se la diffusione di atteggiamenti teatrali nella vita pubblica della società tardo 
georgiana è stata dunque descritta a più livelli, proposito di questo studio è 
osservare tale interrelazione dall’altro lato, cioè indagare le modalità di 
penetrazione della politica nel mondo teatrale. Ciò significa sia osservare la 
trasposizione drammaturgica degli eventi storici più rilevanti e delle personalità che 
ne sono protagoniste sia considerare le influenze del potere politico sulla 
produzione e sulla ricezione delle opere. Nella convinzione che il genere 
drammatico sia uno dei principali fattori a determinare le specifiche scelte di 
transcodificazione letteraria della realtà, il campo della ricerca è stato limitato alla 
commedia, con l’intento di rintracciare caratteristiche comuni e quindi ipotizzare la 
direzione verso la quale l’urgenza del messaggio politico ha contribuito a far 
evolvere tale genere. 
La prospettiva di indagine sulla forma drammatica terrà naturalmente conto 
della dimensione diacronica e sincronica del testo, nonché del suo speciale statuto 
spettacolare. Ciò significa considerare il genere come una categoria calata nella 
storia, il cui mutamento traccia un continuum col passato e col futuro, privo di 
valutazioni moralistiche derivate dal confronto con una forma ideale. Ossia, per dirla 
con Jauss: 
 
it frees the development of theory from the hierarchical cosmos of a limited 
number of genres, sanctioned by the pattern of antiquity that do not allow 
themselves to be mixed or increased.4 
 
                                                          
3
 Marc Baer, Theatre and Disorder in Late Georgian London, Oxford: Clarendon Press, 1992, p. 13. 
4
 Hans Robert Jauss, Toward an Aesthetic of Reception, Brighton: The Harvester Press, 1982, p. 80. 
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Riaffermare lo statuto diacronico del genere significherà inoltre considerare 
le sue strutture costitutive in relazione alle fonti drammatiche da cui trae 
apertamente o implicitamente ispirazione. Per ogni testo analizzato, dunque, si 
considera la tradizione comica a cui fa riferimento e si indaga il significato degli 
elementi di novità inseriti nel modello scelto. Esplicitare il rapporto con la tradizione, 
passaggio centrale nell’analisi di qualsiasi testo, sarà ancora più rilevante per le 
commedie del teatro georgiano. Queste devono essere infatti sollevate dal fardello 
di una presunta mancanza di originalità, dichiarata dai critici più severi, che mettono 
in cattiva luce la diffusa tendenza all’adattamento dei testi della tradizione. Oltre alla 
frequente abitudine di rielaborare il repertorio tradizionale (tra cui in primo luogo 
Shakespeare) per adeguarli alle nuove caratteristiche della fruizione, è infatti molto 
diffusa la pratica di riadattare testi provenienti da tradizioni straniere, soprattutto da 
quella tedesca e francese, di cui noteremo l’importanza anche per The Whim e A 
Day in Turkey. La diacronia del genere deve essere considerata, tuttavia, anche nel 
senso di un’indagine a posteriori sul modo in cui questi testi hanno influenzato il 
repertorio seguente, in cui si prospetti una possibile direzione di sviluppo del 
genere. In questo senso, le opere da analizzare saranno particolarmente 
significative, proprio perché prospettano tre possibilità diverse e ci danno quindi 
l’occasione di osservare l’alto grado di sperimentazione compositiva tipico di questi 
anni di transizione verso il nuovo secolo. Vedremo come il testo di Elizabeth 
Inchbald sia meno ricco di episodi con effetto comico e più aperto a includere 
lunghe riflessioni sui valori sociali. Quello di Hannah Cowley presenterà invece più 
scene ridicole; l’inserimento di brani musicali e di personaggi stereotipati sembra 
inoltre far presagire la futura predominanza della comic opera nel panorama 
teatrale del XIX secolo. Il testo di Lady Wallace, infine, sceglie una via meno 
diffusa, rifacendosi alla commedia di tipo plautino, mediata dalla tradizione francese 
e dalla presenza di canti patriottici britannici.  
Tale veloce carrellata sui testi ci suggerisce l’importanza anche del 
significato del genere letterario, che definisce la propria identità non solo in 
relazione alla tradizione del passato ma anche in relazione agli altri testi con cui 
condivide, almeno dal punto di vista cronologico, alcune delle condizioni di 
produzione e ricezione. La capacità della commedia di questi anni di sostenere il 
dialogo con le altre forme drammatiche, tra cui per esempio i generi minori (burletta, 
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pantomima, farsa ecc.), è infatti uno degli aspetti che principalmente ne definisce le 
caratteristiche. 
 Storicizzare il genere letterario significa inoltre anche considerarne la 
funzione in relazione alla ricezione del testo e quindi alla predeterminazione 
dell’orizzonte d’attesa per il fruitore dello stesso. Ciò è avvenuto naturalmente 
anche nel caso della teoria dei generi drammatici che, dato lo speciale statuto 
spettacolare del testo, non può esimersi dal considerare anche come la forma 
drammatica s’inserisca nella relazione tra autore/attore e spettatore in sala. Dal lato 
dello spettatore, è ormai stato da tempo chiarito, il genere drammatico è uno dei 
fattori fondamentali per decodificare il testo spettacolare in tutti i suoi tratti e per 
completare con successo lo scambio comunicativo con l’autore.5 Marco De Marinis 
specifica come, grazie alla decodificazione dei tratti del genere,  
 
lo spettatore è nelle condizioni di poter cooperare interpretativamente nel(i) 
senso(i) “previsto(i)” dal testo, a) attivando sistemi di attesa pertinenti 
(Erwartungshorizont), b) scegliendo correttamente il mondo possibile di 
riferimento, c) selezionando le sceneggiature (comuni e intertestuali) opportune, 
d) assumendo le disposizioni cognitive adeguate, e) emettendo fondati giudizi di 
accettabilità e di appropriatezza.6 
 
Dal lato dell’autore, si osserva invece come l’inserimento del testo nella 
tradizione di un dato genere drammatico, così come le modalità di costruzione dei 
contenuti dell’opera, siano basati sul modello di uno ‘spettatore ideale’,7 che abbia a 
disposizione un certo tipo di competenze culturali da attivare affinché la 
comunicazione vada a buon fine. Sarà per esempio importante notare come il testo 
di Elizabeth Inchbald, che pure è categorizzato dai critici coevi e attuali come 
commedia, rechi nel titolo completo l’intestazione “a play”, a differenza degli altri 
due testi. Ci si soffermerà quindi a interrogarsi se tale scelta dell’autrice (o del 
manager) abbia una relazione con il tono della commedia, globalmente più serio 
che nelle altre, e col tipo di intrattenimento che il pubblico si aspetta di ricevere da 
una “comedy”. Ė questo il motivo per cui, da un lato, la categoria di genere ha 
senso solo se considerata in relazione al momento e alle condizioni contingenti in 
                                                          
5
 Cfr. Susan Bennett, Theatre Audiences: a Theory of Production and Reception, London: Routledge, 1990 e 
Marco De Marinis, Semiotica del teatro, Milano: Bompiani, 1982.  
6
 Ibid., p. 201. 
7
 Cfr. Marco De Marinis, “Dramaturgy of the Spectator”, in The Drama Review, 31/2 (Summer 1987), pp. 100-14. 
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cui è usata e, dall’altro, i riferimenti all’attualità contenuti nelle commedie sono a 
volte così difficili da interpretare a posteriori da fruitori che non dispongano delle 
competenze previste.  
Se è vero inoltre che ogni opera è un “culturally-constructed product”, il caso 
degli spettacoli che si occupano direttamente dell’attualità politica rende ancora più 
pregnante il rapporto con la cultura in cui essi vengono generati e fruiti. A beneficio 
dell’indagine, si seguirà la traccia teorica di Susan Bennett in Theatre Audience e si 
cercherà di scomporre quel continuum tra produzione e ricezione delle opere che di 
per sé costituisce il milieu culturale di un’epoca.8 Se riflessioni sulla teoria della 
ricezione e sul ruolo attivo dello spettatore cominciano a essere prodotte dai 
semiologi fin dai primi anni Ottanta (si pensi ai contributi di Patrice Pavis e Erika 
Fischer-Lichte),9 il lavoro di Susan Bennett del 1990 ha il privilegio di portare 
l’attenzione sulle diverse fasi in cui si può coniugare il rapporto tra evento teatrale e 
mondo circostante, di essere cioè “a study of theatre audiences as cultural 
phenomenon”.10 La studiosa propone un modello interpretativo del fenomeno 
fondato sull’esistenza di due cornici culturali (“frames”). La più esterna contiene i 
presupposti culturali dell’evento stesso: il ruolo dato al teatro in una data cultura, la 
selezione del materiale messa in atto dall’ambiente contingente e le aspettative del 
pubblico. La più interna include invece l’evento teatrale in sé e la ricezione 
sincronica degli spettatori. Solo attraverso questi elementi – a cui a mio parere si 
dovrà inevitabilmente aggiungere anche il ruolo della ricezione diacronica 
dell’evento teatrale – si può dunque comprendere a fondo il processo interpretativo 
dell’audience:  
 
It is the intersection of these two frames which forms the spectator’s cultural 
understanding and experience of theatre. Beyond this, the relationship between 
the frames is always seen as interactive. Cultural assumptions affect 
performances, and performances rewrite cultural assumptions.11  
 
Partendo dunque dalla convinzione che: 
 
                                                          
8
 Cfr. Susan Bennett, Theatre Audiences, cit. 
9
 Cfr. Patrice Pavis, Languages of the Stage: Essays in the Semiology of Theatre, New York: Performing Arts 
Journal Press, 1982 e Erika Fischer-Lichte, Semiotik des Theaters, Tübingen: Nar, 1983. 
10
 Susan Bennett, Theatre Audiences, cit., p. 1. 
11
 Ibid., p. 2. 
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works produced always have forms of social appropriation already behind them; 
they have been selected for reception through social institutions, made 
available by the latter, and in most cases also have already been evaluated 
thereby12 
 
La mia ricerca mette in luce specifici aspetti del momento produttivo, quali il 
ruolo dell’azione censoria nel selezionare il repertorio e il particolare impatto sociale 
delle drammaturghe rispetto all’ambiente artistico in cui si trovano a lavorare. A tal 
proposito, la ricostruzione del percorso che ha portato alla creazione del Licensing 
Act del 1737 e soprattutto le modalità di applicazione e i tentativi di infrazione della 
stessa nella seconda metà del secolo, costituiranno una parte fondamentale della 
riflessione sugli effetti della censura sulla produzione drammatica. La legislazione 
del 1737, con la quale si stabilisce una normativa che aveva l’obiettivo di fissare e 
rafforzare una pratica di controllo ormai diventata inadeguata alla situazione dei 
teatri del XVIII secolo, non allontana tuttavia il pericolo di una personalizzazione del 
potere di selezione, caratteristica essenziale del periodo in esame. La gestione del 
Lord Examiner of Plays John Larpent, priva di criteri condivisi e fortemente 
influenzata dalla moglie Anna Margaretta, non è che un esempio di questa 
tendenza, testimoniata anche dalla centralità del ruolo dei direttori artistici dei due 
teatri maggiori (Covent Garden e Drury Lane). L’intermediazione con l’ufficio 
censorio, gestita in maniera non sempre imparziale, e la garanzia di visibilità e 
successo che l’approvazione dei manager avrebbe garantito alle drammaturghe 
sono fattori essenziali per interpretare la dipendenza – o, al contrario, l’insofferenza 
– che queste ultime spesso dimostrano nei loro confronti. 
L’esperienza delle drammaturghe mi permette di mettere meglio in evidenza 
tali aspetti della selezione (per dirlo con Bennett, “how easy it is to produce a script, 
where to stage that script, and for whom”),13 i diversi livelli di controllo che chiunque 
scrivesse per il teatro era tenuto ad affrontare, mostrando come essi venissero 
ulteriormente aggravati dal pregiudizio di genere. Pur partecipando alla vita 
culturale del Paese come i loro colleghi, si vedrà infatti come la loro sessualità sia 
ancora un tratto significativo per coloro che erano responsabili della selezione delle 
opere (il censore o i manager teatrali), nonché per coloro che ne fruivano (il 
pubblico e la critica). Ė innegabile, come ha sostenuto Anne Mellor, che la rinnovata 
                                                          
12
 Manfred Naumann, “Literary Production and Reception”, in New Literary History 8/1 (1976), p. 119. 
13
 Susan Bennett, Theatre Audience, cit. p. 115. 
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attenzione verso il contributo femminile alla letteratura della fine del XVIII secolo ha 
dimostrato la loro effettiva partecipazione attiva alla vita pubblica del Paese, 
segnando in maniera definitiva l’abbandono di ipotesi sociologiche in cui le donne 
vengono rappresentate quali soggetti passivi, esclusi dalla produzione culturale 
dell’epoca. 
 
Not only did women participate fully in the discursive public sphere, but their 
opinion had definable impact on the social movements, economic relationship, 
and state-regulated policies of the day. (…) women writers participated in the 
same discursive public sphere and in the same formation of public opinion as 
did their male peers.14 
 
Tale entusiastica ricostruzione della studiosa, alla quale si deve comunque 
dare il merito di aver per prima introdotto la categoria di “gender” nella discussione 
scientifica sulla letteratura romantica, non specifica quali fossero le fasi più delicate 
del processo creativo. La condivisione degli stessi spazi espressivi degli uomini, 
quali le pubblicazioni di narrativa o poesia e le rappresentazioni a teatro a cui le 
donne hanno dato un contributo irrinunciabile, non può da sola bastare a 
testimoniare una equità delle condizioni di accesso agli ambienti lavorativi, né 
l’equivalenza dell’orizzonte d’attesa dei fruitori in merito agli argomenti trattati.  
Ciò non toglie che la studiosa individui una differenza fattuale, a livello 
sociopolitico, tra scrittura femminile e maschile. Già in Romanticism & Gender 
propone l’idea che le donne si concentrino su specifiche scelte tematiche 
determinate dalla propria condizione di genere: aveva infatti proposto di individuare 
un “feminine Romanticism”, più interessato alle questioni sociali del suo 
corrispettivo maschile, perché teso a riappropriarsi dell’indipendenza e della 
capacità di autodeterminazione che non veniva riconosciuta dalle leggi della 
nazione: 
  
Women romantic writers tended to celebrate, not the achievements of the 
imagination not the overflow of powerful feelings, but rather the workings of the 
rational mind. (…) They thus insisted upon the fundamental equality of women 
                                                          
14
 Anne K. Mellor intende esplicitamente confutare la tesi di Habermas, che dipinge il raggio di azione delle donne 
come limitato alla sfera privata della famiglia, escludendole di fatto dalla partecipazione alla vita pubblica. Cfr. 
Anne K. Mellor,”Women and the Public Sphere in London 1780-1830” in Mothers of the Nation. Women’s Political 
Writing in England, 1780-1830, Bloomington: Indiana University Press, 2002. Ibid., p. 3. 
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and men (…) promoted a politics of gradual rather than violent social change, a 
social change that extends the values of domesticity into the public realm.15 
 
Nel successivo Mothers of the Nation, la studiosa prosegue dedicando una 
sezione alle drammaturghe (“Theater as the School of Virtue”), dipingendole come 
principali fautrici della diffusione di una cultura politica alternativa a quella di 
governo e portatrice di valori fondamentalmente progressisti: 
 
The Georgian theater written and produced by men represented British 
chauvinist self-affirmations during the French Revolution and subsequent 
Napoleonic campaigns. (…) Women playwrights engaged in an equally political 
campaign, using their dramatic writings to challenge a dominant patriarchy by 
providing counter-exemples of a “new woman”, a rational, compassionate, 
merciful, tolerant, and peace-loving woman better equipped to rule the nation 
than the men currently in power. At the same time they challenged the notion 
that the English monarchy did in fact protect the liberties of her people, 
especially those of women. Finally they argued that the theater was uniquely 
well situated to promote social reform.16 
 
Sarà interessante confrontare questa descrizione con le posizioni tenute da 
Hannah Cowley, Elizabeth Inchbald e Lady Wallace nelle loro opere: non sempre 
esse restituiranno un profilo artistico sovrapponibile a quello proposto da Anne 
Mellor. L’approccio ermeneutico proposto in questo studio sarà dunque 
fondamentalmente diverso: convinti che “interest lies not in the abstract universal 
but in particular, contingent cases, the selves fashioned and acting according to the 
generative rules and conflicts of a given culture”,17 piuttosto che cercare di isolare 
tematiche ipoteticamente determinate dal genere delle drammaturghe, scopo 
principale vuole essere un’indagine sulle strategie espressive messe da loro in 
opera per comunicare i contenuti politici, nonostante le ostilità dell’ambiente in cui le 
loro commedie sono state prodotte e recepite.  
                                                          
15
 Anne Mellor, Romanticism & Gender¸ London and New York: Routledge, 1993, p. 2-3. 
16
 Anne Mellor, Mothers of the Nation, cit., p. 39. 
17
 Stephen Greenblatt, “Resonance and Wonder”, in Bulletin of the American Academy of Arts and Sciences 




Ė infine importante specificare l’importanza delle architetture teatrali e il ruolo 
degli spettatori in quanto marcatori culturali determinanti per ricostruire l’aspetto 
della ricezione: 
 
whatever the nature of performance, it is clear that established cultural markers 
are important in pre-activating a certain anticipation, a horizon of expectations, 
in the audience drawn to any particular event. Multiple horizons of expectations 
are bound to exist within any culture and these are, always, open to 
renegotiation before, during, and after the theatrical performance.18  
 
L’esperienza delle donne funge da lente d’ingrandimento anche per l’analisi 
della ricezione: permette cioè di osservare, amplificati, fenomeni tipici del teatro e 
della stampa dell’epoca. A tale scopo, ci si soffermerà sulla ricezione sia sincronica 
sia diacronica delle commedie: a proposito del primo aspetto si osserverà la 
risposta immediata degli spettatori alla messa in scena, mettendo in atto una 
ricostruzione degli spazi di rappresentazione che includano considerazioni sulla 
stratificazione sociale del pubblico; a proposito del secondo, di cui si discuterà più a 
fondo nel capitolo “Il momento analitico: scelte, metodi e fonti”, s’indagheranno le 
diverse scelte delle autrici in merito alla costruzione dell’immagine pubblica per 
mezzo degli spazi paratestuali.  
 A partire dalle riflessioni che gli studiosi di semiotica teatrale hanno portato avanti 
sulle relazioni prossemiche in atto nella performance teatrale e su come queste 
siano condizionate dal tipo di edificio in cui la comunicazione avviene, sarà 
importante considerare i cambiamenti apportati agli auditorium e le conseguenze 
che tali modifiche hanno avuto sul tipo di fruizione degli spettatori.19 Keir Elam fissa 
nel suo trattato teorico The Semiotics of Theatre and Drama alcune delle 
componenti del codice teatrale che sono maggiormente interessate dalle reali 
condizioni dello spazio di rappresentazione e che si riveleranno particolarmente 
significative nel caso del teatro tardo georgiano.20 Per esempio, le sue riflessioni sul 
continuum prossemico nella relazione attore-spettatore e su quanto la distanza tra i 
                                                          
18
 Susan Bennett, Theatre Audiences, cit., p. 114.  
19
 Cfr. Keir Elam, The Semiotics of Theatre and Drama, London: Routledge, 2002 (Methuen, 1980); Patrice Pavis, 
Languages of the Stage: Essays in the Semiology of the Theatre, cit.; Manfred Pfister, The Theory and Analysis 
of Drama, Cambridge: CUP, 1988; John L. Styan, Drama Stage and Audience, Cambridge: CUP, 1975.  
20
 Keir Elam, The Semiotics of Theatre and Drama, cit., pp. 56-74. 
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due poli influenzi i tratti paralinguistici e non verbali della recitazione21 
contribuiscono a fornire gli strumenti teorici per decodificare le reazioni agli 
ingrandimenti dei due teatri reali londinesi negli anni Novanta. Il disprezzo che 
vedremo testimoniato dagli addetti ai lavori nei confronti delle nuove condizione 
caotiche delle platee e del nuovo stile enfatico degli attori non sarà altro che una 
dimostrazione di disagio di fronte alle mutate condizioni della comunicazione 
teatrale.  
Sulla base dei sistemi descritti precedentemente dalla teoria semiotica,22 
sarà però lo studio specifico di Marvin Carlson, Places of Perfomance, a dar prova 
dell’efficienza dell’applicazione concreta di tali principi e fissare i punti chiave per 
un’analisi degli spazi teatrali che saranno fondamentali anche per la mia lettura. Nel 
suo studio si ribadisce con forza il ruolo prioritario dell’architettura teatrale nella 
ricezione dell’opera (sia che questa determini uno spazio formale, come nel nostro 
caso, sia nel caso costituisca uno spazio informale, come spesso avviene nel teatro 
contemporaneo): 
 
The way an audience experiences and interprets a play, we now recognize, is 
by no means governed solely by what happens on the stage. The entire theatre, 
its audience arrangements, its other public spaces, its physical appearances, 
even its location within a city, are all important elements of the process by which 
an audience makes meaning of its experience.23 
 
Carlson propone di guardare agli spazi interni al teatro, facendo riferimento 
alla terminologia strutturalista, proposta da Saussure per la linguistica e poi 
applicata all’architettura da Roland Barthes in Élements de sémiologie. Nel suo 
studio coniuga l’analisi secondo l’asse sintagmatico, cioè la sequenza di dettagli nel 
complesso dell’edificio, e paradigmatico, cioè le singole scelte di stile di ciascun 
dettaglio.24 Lo spazio teatrale sarà dunque da osservare nella propria suddivisione 
interna, tra palchi, platea e galleria, perché di epoca in epoca questa rappresenterà 
simbolicamente l’evoluzione dei rapporti tra le classi sociali e aggiungerà all’analisi 
sistemica della ricezione uno spessore sociologicamente più caratterizzato.  
                                                          
21
 Ibid., p. 66. 
22
 Vedi per esempio il capitolo “On the Threshold of Theatre” in Susan Bennett, Theatre Audiences, cit., pp. 133-
45.  
23
 Marvin Carlson, Places of Performance: the Semiotics of Theatre Architecture, New York: Cornell University, 
1989, p. 2.  
24
 Cfr. ibid., pp. 8 et ss. 
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 Particolarmente interessante per la mia prospettiva sarà inoltre la centralità 
data da Carlson al ruolo dell’edificio teatrale rispetto alla città in cui sorge e della 
quale rappresenta un indiscutibile polo culturale e un’arena politica. Tale prospettiva 
è fondamentale per la comprensione dei progressi compiuti nel Settecento in merito 
alle normative sulle patenti teatrali nel territorio londinese e alla rivoluzione portata 
dalla nascita dei teatri provinciali sul finire del secolo.  
 
Dalla scelta di tali coordinate teoriche risulterà evidente che la prospettiva 
metodologica della ricerca affonda le proprie radici negli studi di impronta 
neostoricista, la cui influenza si rivela già nella scelta di privilegiare categorie quali 
la scrittura femminile e il rapporto tra teatro e mondo extra-teatrale. Avremo modo di 
approfondire nel prossimo capitolo, “Teatro, Politica e Società”, lo specifico 
contributo critico degli studiosi che mettono in pratica questo tipo di approccio e a 
cui l’analisi farà spesso riferimento: per esempio, Daniel O’Quinn, David Warrall e 
George Taylor. Secondo quanto dichiara quest’ultimo, infatti, il suo studio 
 
intends to explore the very specific cultural force of theatre production and how 
it was involved in ‘carrying through the [political] transformation’. But only by 
acknowledging the perspective of one’s historical understanding, can individual 
agents, their achievements and aspirations, be properly analysed. So when 
describing specific examples of cultural production in the theatre, and 
considering questions of intention and effect, it will be with a continual 
awareness of the dialectics of class interest and with reference to shifts in 
socioeconomic power, as well as to declarations of political and ideological 
intent.25 
 
 La dichiarata priorità data da questi studi alla prospettiva storica e sociale, 
rispettivamente al rapporto tra teatro e storia dell’Impero, al ruolo della censura 
teatrale nel controllo delle sottoculture politiche e al legame tra palcoscenico e 
Rivoluzione Francese, testimonia quella convergenza di ambiti disciplinari che è un 
principio fondante di questo approccio critico: 
 
In this way, New Historicists muddy the formal walkways that criticism has up to 
now generally followed. They refused to apportion the discussion of character, 
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 George Taylor, The French Revolution and the London Stage, 1789-1805, Cambridge: CUP, 2000, p. 11. 
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language and theme to literary scholars, of primitive customs to anthropologists, 
of demographic patterns to social historians.26    
  
Tuttavia, in queste ricostruzioni l’opera teatrale perde centralità e, piuttosto 
che essere l’oggetto di studio, funge da filtro attraverso cui leggere un periodo 
storico, un prodotto culturale meramente strumentale alla ricostruzione sociologica 
dell’epoca. 
  
New Historicism renegotiates these relationship between text and other 
signifying practices, going so far (…) as to dissolve “literature” back into the 
historical complex that academic criticism has traditionally held at arm’s 
length.27 
 
Raramente le analisi delle opere proposte dagli studiosi menzionati ne 
valorizzano il codice espressivo e il contesto letterario sincronico e diacronico, né si 
soffermano su un’indagine di tipo filologico, ricercando le fonti dei testi o tracciando 
delle tendenze legate al genre. Anche quando tale aspetto è preso in 
considerazione,28 inoltre, i testi ispiratori vengono menzionati in maniera 
estemporanea, per lo più basandosi su somiglianze tematiche e non su un’analisi 
delle condizioni materiali in cui il contatto tra fonte e opera in esame è avvenuto. 
La metodologia su cui questa ricerca è fondata propone dunque una 
coniugazione tra questo approccio e uno più analitico, che dia conto di tutti gli 
aspetti della performance, derivante dalla semiotica del teatro, di cui, come finora 
illustrato, si sono ampiamente utilizzati gli strumenti. Categorie quali ricezione, 
pubblico e produzione rischiano però di restare mere coordinate di un codice 
astratto e autoreferenziale se non sostenute da dati storici concreti. Seguendo 
dunque la proposta di De Marinis, si cercherà di fare attenzione al particolare e al 
contingente con l’aspirazione di rafforzare e arricchire modelli interpretativi 
generalizzabili e estendibili ad altri contesti culturali: 
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 H. Aram Veeser, The New Historicism, London: Routledge, 1989, p. xv.  
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 Ibidem, p. xiv. 
28
 Cfr. infra, “La censura del capriccio”, p. 173, sull’indicazione di George Taylor in merito alle fonti di The Whim, 
priva di ogni fondamento scientifico; oppure “Le cose stanno così”, p. 104, sul riferimento all’opera di John 
Howard e di Lord Chesterfield come possibili spunti per Such Things Are. 
26 
 
Una semiotica storica dei fatti teatrali dovrebbe essere una semiotica (una 
scienza) del concreto e del particolare (…) che rispetta la e renda conto della 
costituzione socio-storica di quei fatti (e quindi di quei metalinguaggi che li 
parlano) senza per questo abdicare il suo compito elettivo di mettere in luce, 
leggi, regolarità e invarianti (sincroniche e diacroniche, intra e anche 
interculturali), che ad essi sono sottese – e da essi eventualmente trasformate – 
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2. Teatro, politica e società  
2.1. I luoghi del teatro e il pubblico 
  
Il rifiuto del palcoscenico dei grandi scrittori canonici del primo Romanticismo, di cui 
furono portavoci in primo luogo William Hazlitt e Charles Lamb, e l’influenza 
negativa dello stretto controllo censorio sulle potenzialità creative degli autori 
drammatici hanno alimentato un giudizio negativo sul teatro tardo georgiano e 
romantico che si è perpetuato per due secoli.30 A partire dagli anni Ottanta e 
Novanta del secolo scorso, tuttavia, una nuova ondata di interesse scientifico per 
questo ambito di ricerca ha iniziato a restituire una realtà completamente ribaltata, 
riconoscendo al teatro il ruolo predominante che deteneva effettivamente nella vita 
politica e culturale della Gran Bretagna.31 Come afferma Gillian Russell, una delle 
voci più dirompenti di questo gruppo di studiosi, il teatro di questi anni continua ad 
avere la stessa centralità e la stessa funzione che deteneva nel periodo del 
Rinascimento inglese, configurandosi cioè come un “microcosm of society with the 
monarchy at its apex”.32 
In questa prospettiva, lo spazio teatrale diventa un luogo di elaborazione per 
la crescita della coscienza della nazione; sarà quindi fondamentale soffermarsi 
sull’organizzazione degli spazi scenici e sulle rapide trasformazioni che essi 
subiscono negli ultimi decenni del secolo. Per fare ciò, bisognerà partire dalle 
grandi ristrutturazioni dei teatri metropolitani e riflettere sulle ripercussioni che 
queste hanno avuto sulla costruzione dei testi, sullo stile delle rappresentazioni e 
sul rapporto tra pubblico e attori; dall’altra parte, si dovrà dare conto 
dell’affermazione dei palcoscenici ‘illegittimi’ e dei teatri provinciali, che proprio in 
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 Cfr. William Hazlitt, A View of the English Stage; or, a Series of Dramatic Criticism, London: Printed for Robert 
Stodart, Anderson and Chase and Bell and Bradfute, 1818; Willian Hazlitt, Lectures on the English Comic Writers, 
London: Printed for Taylor and Hessey, 1819; Charles Lamb, “On the Tragedies of Shakespeare, Considered with 
reference to their Fitness for the Stage representation” (1811), in The Works of Charles Lamb, 2 Vols., Thomas 
Hutchinson (ed.), London: OUP, 1850, pp. 349-364; George Steiner, The Death of the Tragedy, London: Faber & 
Faber, 1961 perpetua l’idea che l’arte drammatica sia decaduta durante l’epoca romantica.  
31
 Cfr. pricipalmente Richard Allen Cave (ed. ), The Romantic Theatre: an International Symposium, Gerrards 
Cross: Colin Smythe; Totowa, N.J.: Barns and Noble books, 1986; Julie Carlson, In the Theatre of Romanticism: 
Coleridge, Nationalism, Women, Cambridge and NY: CUP, 1989; Daniel P. Watkins, A Materialis Crtique of 
English Romantic Drama, Geinesville: Unversity Press of Florida, 1993; Marjean Purinton, Romantic Ideology 
Unmasked: The Mentally Constructed Tyrannies in Dramas of William Wordsworth, Lord Byron, Percy Shelley, 
and Joanna Baillie, Newark: University of Delware Press, 1994; Gillian Russell, Theatres of War, Oxford: 
Clarendon Press, 1995. 
32
 Gillian Russell, Theatres of War,cit., p.17.  
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questo periodo nascono e si affermano come poli di diffusione della cultura 
nazionale. Sebbene negli ultimi anni alcuni importanti studiosi abbiano cominciato a 
porre attenzione ai teatri minori,33 il loro ruolo è ancora ricco di risvolti da 
comprendere appieno ed è ormai chiaro che esso non possa essere più trascurato 
nelle attuali ricerche sulla composizione e sulla ricezione delle opere teatrali del 
periodo tardo georgiano.  
Per quanto riguarda i luoghi deputati agli spettacoli teatrali nella capitale, che 
sono stati sempre al centro dell’interesse dei manuali delle storie del teatro, opere 
fondamentali come The London Stage 1660-1800 e The London Theatre World34 
danno oggi la possibilità agli studiosi di ricostruire nel dettaglio i vari aspetti del 
mondo teatrale della Londra di fine secolo, a partire dalle descrizioni degli edifici dei 
teatri, fino all’analisi di aspetti della ricezione come la composizione sociale e il 
comportamento del pubblico. Il duopolio del Drury Lane e del Covent Garden, 
stabilito nel 1737 dal Licensing Act (10 Geo. II, c. 38.),35 si dimostra in questi anni 
sempre più inadeguato a contenere la realtà teatrale della città di Londra. Le 
clausole iniziali del documento (Clause I e II) istituiscono le patenti reali quali 
prerogativa essenziale per chiunque voglia avviare un’attività economica (“for hire, 
gain or reward”)36 legata alla messa in scena di spoken drama (“new interlude, 
tragedy, comedy, opera, play, farce, or other entertainment for the stage”).37  
I due teatri reali, che avevano ereditato le antiche patenti concesse da 
Charles II a Killigrew e Davenant, in quanto unici depositari del privilegio, si trovano 
a dover far fronte da soli alle richieste di un pubblico teatrale che cresce di anno in 
anno, in proporzione alla crescita demografica della città di Londra. Ė chiaro che 
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 Per una ricostruzione della diffusione dei teatri nelle province si veda Gorel Garlick, “Theatre outside London, 
1660-1775”, in Joseph Donohue (ed.), The Cambridge History of the British Theatre, vol. 2, 1660 to 1895, 
Cambridge: CUP, 2004. A proposito del ruolo dei teatri provinciali nella diffusione della cultura nazionale si veda 
invece Jane Moody “Dictating to the empire: performance and theatrical geography in eighteenth-century Britain”, 
in Jane Moody- Danel O’Quinn (eds.), The Cambridge Companion to the British Theatre, 1730-1830, Cambridge: 
CUP, 2008, pp. 21-42, Gillian Russel, “Riotous Assemblies” in Gillian Russell, The Theatres of War, Oxford: 
Clarendon Press, 1995, in cui si sottolinea soprattutto il fermento politico in questi teatri durante gli anni delle 
Guerre Rivoluzionarie, e infine Joseph Donohue, Theatre in the Age of Kean, Oxford: Basil Blackwell, 1975. Il 
primo resoconto si deve però a Sybil Marion Rosenfeld con Strolling Players and Drama in the Provinces, 1660-
1765, Cambridge: CUP, 1939. 
34
 Charles Beecher Hogan, The London Stage, Part 5: 1776-1800, Carbondale, IL : Southern Illinois University 
Press, 1968; Robert David Hume, The London Theatres World, 1660-1800, Carbondale and Edwardsville: 
Southern Illinois University Press, 1980. 
35
 Si veda il testo integrale del documento in Appendice 1. L’atto interviene in modo massiccio sul destino delle 
produzioni teatrali nella città di Londra, regolandone due aspetti fondamentali: i luoghi della rappresentazione e la 
censura preventiva sul testo.  
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ben presto le vecchie strutture si dimostrano inadatte a questo compito.38 L’edificio 
del Drury Lane, in uso dal 1674, è il primo ad avviare una grande ristrutturazione 
sotto la direzione di David Garrick nel 1775. L’architetto incaricato è il grande 
Robert Adam, che deve ridecorare e di ricavare più spazio, senza però modificare 
le strutture portanti dell’edificio: risulterà una sala più elegante e un allargamento 
del proscenio dovuto alla rimozione delle decorazioni più pesanti.39 La vera 
trasformazione avverrà però con i lavori del 1791, in cui si procede alla demolizione 
delle vecchie mura e, tre anni dopo, alla ricostruzione secondo un progetto 
grandioso di Henry Holland, che renderà il nuovo Drury Lane l’edificio teatrale più 
grande d’Europa, capace di contenere tremilaseicento spettatori.40  
 
In Holland’s Drury Lane of 1794 slender iron columns replaced the thicker columns of the 
old theatre. These were strong enough to support five tiers of audience in what was still 
supposed to be a playhouse. On the stage huge wooden trusses spanned a scenic area 83 
feet (25,3 m) wide, 92 feet (28m) long and 108 feet (32,9m) high.41 
 
Allo stesso modo, il Theatre Royal Covent Garden, sorto nel 1732, subisce 
varie trasformazioni in questi ultimi decenni del secolo, per poi essere 
completamente ricostruito nel 1792 (su progetto dello stesso Holland) e arrivare a 
contenere circa tremila posti.42 Saranno questi ammodernamenti degli anni 
Novanta, più dei precedenti, a cambiare l’aspetto e le dimensioni dei due teatri, al 
punto da modificare anche la natura profonda delle rappresentazioni che si 
svolgono al loro interno.  
Ė facile intuire come le nuove misure mastodontiche modifichino la 
performance dell’attore sul palco, ormai lontanissimo dai posti centrali delle gallerie 
e sovrastato dalle magnifiche strutture del proscenio, e, allo stesso tempo, 
complichino la ricezione dello spettatore, oramai immerso in una folla inconsueta. 
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 Si stima che tra il 1750 e il 1801 la popolazione di Londra sia cresciuta da 675.000 a 900.000 abitanti, per poi 
aumentare ancora fino a 1.050.000, nel 1811. (Cfr. Leonard D. Schwarz, London in the Age of Industrialization: 
Entrepreneurs, Labour, Force and Living Conditions, 1700-1850, Cambridge: CUP, 1992, pp. 125-8). 
39
 Vedi il resoconto del commentatore anonimo comparso sul Public Advertiser, 30 Settembre 1775: “I knew it 
was not rebuilt, but only repaired; and consequently that there could be no additional Space within the old walls 
and Roof. Upon Reflection I perceived that one heavy square Pillars on each Side of the Stage, and by that 
Means I suppose they have procured more Width from one Side-box to the other” (citato in Robert David Hume, 
The London Theatre World, 1660-1800, cit., p. 50). 
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 Vedi Figura 1.  
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 Iain Mackintosh, Architecture, Actor and Audience. Theatre Concept, London: Routledge, 2004, p. 31. A 
proposito delle trasformazioni del Drury Lane, vedi anche Robert David Hume, The London Theatre World, 1660-
1800, cit., p. 62. 
42
 Vedi Figura 2. 
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Sia Allardyce Nicoll sia Charles Beecher Hogan43 riportano numerose testimonianze 
di commentatori dell’epoca, che intuiscono fin da subito come nei nuovi edifici a 
prevalere sia la tendenza alla spettacolarizzazione delle messe in scena, piuttosto 
che il gusto per una fruizione raccolta. Vedremo nel dettaglio più avanti44 come gli 
autori dei generi legittimi si lamenteranno di dover rendere le proprie composizioni 
più accattivanti, introducendo brani musicali ed esasperando gli aspetti farseschi o 
patetici della rappresentazione. Sarà tuttavia lo stile della recitazione a risentire 
maggiormente delle nuove condizioni. Lord Torrington, per esempio, annota nel suo 
diario come gli attori, allo scopo di essere visti e sentiti, ora debbano cedere a 
gestualità banali e a intonazioni forzate, a scapito della naturalezza della 
recitazione: 
 
Restore me (…) to the warm, close observant seats of Old Drury Lane where I may 
comfortably criticize and enjoy the delights of scenic fancy. The nice discrimination of the 
actor’s face, and the actor’s feeling, are now lost in the void of the new theatre Drury 
Lane.45 
 
Se, dunque, da un lato il Drury Lane e il Covent Garden stanno perdendo la 
loro tradizionale atmosfera di intimità, alla fine degli anni Ottanta altri spazi per la 
rappresentazione sorgono nel territorio metropolitano, come lo Astely Amphitheatre 
e il Royal Circus di Hughes, e, qualche anno dopo, l’Adelphi Theatre. Vedremo 
come questi grandi spazi, anche se dedicati alle rappresentazioni illegittime, come 
melodrammi e ippodrammi, saranno destinati a entrare in diretta competizione con i 
due teatri più antichi, soprattutto nei momenti di maggiore tensione politica del 
Paese.  
 La regolamentazione degli spazi illegittimi, tuttavia, è un problema che i 
legislatori hanno dovuto affrontare fin dalla metà del XVIII secolo. Fin dal 1752,46 il 
Parlamento si sforza di definire con sempre maggiore chiarezza i limiti dei repertori 
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 Allardyce Nicoll, The History of English Theatre, Vol. III, Late Eighteenth Century Drama 1750-1800, 
Cambridge: CUP, 1955; Allardyce Nicoll, The Garrick Stage, Theatre and Audience on the Eighteenth Century, 
Manchester: Manchester University Press, 1980.; Charles Beecher Hogan, London Stage, Part 5: 1776-1800, cit. 
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 Cfr. infra “La Commedia””, p. 78. 
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 Cyril Bruyn Andrews, The Torrington Diaries, vol. IV, London: Eyre and Spottingswoode, 1938, pp. 18-9.  
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 “An act for Better Preventing Theft and Robberies and for Regulating Places of Public Entertainment and 
Punishing Persons Keeping Disorderly Houses” (25 Geo. II, cap. xxxvi). Vedi Appendice 2.  
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dei teatri minori già esistenti, come il Goodman’s Field47 e il Sadler’s Wells, 
promulgando il “Disorderly House Act” per contrastare i periodici tentativi di aggirare 
la legge, senza però riuscire a risolvere del tutto le contestazioni.48 Negli stessi 
anni, anche al di fuori del territorio della capitale, nelle cittadine di provincia di tutta 
la nazione, piccoli imprenditori locali si dimostrano interessati a investire nella 
costruzione di nuovi edifici teatrali. A partire dall’espansione del piccolo teatro già 
esistente a Bath (1750) ne nascono altri a Norwich (1758), Portsmouth (1761), 
Glasgow (1764) e Bristol (1766); pur non godendo di patenti reali, questi riescono a 
sopravvivere più facilmente di quelli illegittimi della capitale.49 Ufficialmente 
autorizzati a mettere in scena solo spettacoli di generi minori (come pantomima, 
mimo, e altri.), i palcoscenici provinciali sono regolati da magistrati locali, 
generalmente più tolleranti di quelli della capitale, e ben presto nascono le prime 
compagnie che si muovono per “circuiti” di teatri, mettendo in scena anche il 
repertorio tradizionale.50 A Londra come in provincia, dunque, i piccoli teatri 
operano in una zona di opacità legislativa, che espone gli attori e i manager al 
continuo pericolo di arresto o multa.51  
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 Il Goodman’s Field era stato direttamente coinvolto nelle discussioni parlamentari sul Licensing Act: proprio qui, 
infatti, doveva andare in scena The Golden Rump, la satira contro il primo ministro Walpole, attribuita a Fielding, 
che era stata la causa scatenante dell’irrigidimento delle posizioni parlamentari riguardo la libertà di espressione 
nei teatri (Cfr. Martin C. Battestin, Henry Fielding: a life, London: Routledge, 1989, p. 226). Per un resoconto 
dettagliato sull’iter parlamentare dell’atto si veda inoltre William Cobbett, Cobbett’s Parliamentary History of 
England, Vol. X, London: T. C. Hansard, 1812, coll. 319-341. 
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 Oltre a Henry Giffard, che negli anni Quaranta tenta invano di aggirare la norma pubblicizzando spettacoli 
musicali a pagamento corredati da commedie gratuite, si pensi al caso di Jack Palmer, che nel 1787 apre il 
Royalty Theatre a Wellclose Square, con l’idea di presentare un repertorio di prosa (Cfr. Jane Moody, “Dictating 
to the empire: performance and theatrical geography in eighteenth-century Britain”, in Jane Moody-Daniel 
O’Quinn (eds.), The Cambridge Companion to the British Theatre, 1730-1830, cit., p.17 e David Thomas-Arnold 
Hare (eds.), Restoration and Georgian England 1660-1788, Cambridge: CUP, 1989, pp. 226-8).  
49
 Il Goodman’s Field, il Linconln’s Inn Fields e il Sadler’s Wells vengono tutti chiusi a seguito di provvedimenti 
parlamentari. Già nel 1737 il Licensing Act riporta: “every person who shall, for hire, gain, or reward, act, 
represent or perform, (…) any new interlude, tragedy, comedy, opera, play, farce, or other entertainment of the 
stage (…) without authority by virtue of letters patent form His Majesty, his heirs, successors or predecessors, or 
without licence form the Lord Chamberlain of His Majesty’s household for the time being, shall be deemed to be a 
rogue and a vagabond within the intent and meaning of the said recited Act, and shall be liable and subject to all 
such penalties and punishments” (cfr. Appendice I, 10 Geo. II, c. 28, Clause I, p. 74) Il provvedimento viene poi 
ribadito nel 1752 con il Disorderly Houses Act, (25 Geo. II, c. 36). 
50
 La più antica compagnia stabile è la Norwich Company of Comedians, fondata nel 1726, di base a Norwich da 
gennaio a maggio e negli altri periodi itinerante per le cittadine dell’East Anglia (cfr. Gorel Garlick, “Theatre 
outside London, 1660-1775” in Joseph Donohue (ed.), The Cambridge History of the British Theatre, vol. 2, 1660 
to 1895, cit., pp. 173-174.) Sybil Marion Rosenfeld offre inoltre una prospettiva dettagliata sulle attività teatrali 
delle compagnie locali di questo primo periodo, chiarendo che si dedicano a mettere in scena opere del 
repertorio, tra cui soprattutto opere di Shakespeare (Sybil Marion Rosenfeld, Strolling Players and Drama in the 
Provinces: 1660-1765, cit.). 
51
 Rosenfeld ricorda infatti come anche in questi casi si fosse diffusa l’abitudine di pubblicizzare gli spettacoli 
come concerti (ibid., p. 9) 
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La situazione vedrà un punto di svolta solo nel 1766, quando il Parlamento 
ratifica una licenza teatrale a beneficio di Samuel Foote (7 Geo. III), per gli 
spettacoli di prosa durante il periodo estivo, al Little Theatre di Haymarket52. Sulla 
base di questa disposizione, i gestori di alcuni teatri di provincia fanno richiesta 
perché siano rilasciate altre licenze per le rappresentazioni, cosa che accade 
immediatamente per il teatro di Edimburgo (1767), prima città oltre a Londra ad 
avere un “Theatre Royal”.53 Vari teatri dislocati in tutto il territorio inglese seguono 
quindi l’esempio e nel corso del decennio successivo ottengono le patenti: Bath e 
Norwich (1768), York e Hull (1769), Liverpool (1771), Manchester (1775), Chester 
(1777), Bristol (1778), Margate (1786) e Newcastle (1787).  
Questa progressione di licenze singole rende evidente ai legislatori la 
necessità di un aggiornamento normativo complessivo a proposito della 
regolamentazione degli spazi teatrali. In questo senso nel 1788 si compie un primo 
atto di apertura con il Theatrical Representations Act (28 Geo. III, c. 30), nel quale 
si stabilisce la possibilità di autorizzare per un periodo di tempo limitato (60 giorni) 
la rappresentazione di opere legittime in territori che siano al di fuori del raggio di 
venti miglia dalla città di Londra: 
 
It shall and may be lawful to and for the Justices of the Peace of any county (…) to grant a 
licence to any person or persons making application for the same by petition, for the 
performances of such tragedies, comedies, interludes, operas, plays or farces as now are 
or hereafter shall be acted, performed or represented (…) at any place, within their 
jurisdictions, or within any city, town or place situate within the limits of the same, for any 
number of days not exceeding sixty days (…) so as there be only one licence in use at the 
same time within the jurisdiction so given, and so as such place be not within twenty miles 
of the cities of London, Westminster or Edinburgh.54 
 
Dopo questa disposizione si assiste a un rafforzamento dei rapporti tra 
l’ambiente teatrale metropolitano e i circuiti delle compagnie locali, che da un lato 
diventano il luogo dell’apprendistato per i giovani attori promettenti e dall’altro 
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 Nel febbraio 1766 Samuel Foote, cade da cavallo durante una battuta di caccia in presenza del Duca di York, 
riportando una lesione permanente a una gamba. Il Duca, a parziale indennizzo dell’accaduto, si adopera allora 
perché Foote ottenga una patente per il Little Theatre, da lui gestito e già una volta chiuso dalle autorità nel 1747 
(cfr. Watson Nicholson, The Struggle for a Free Stage in London, Boston and New York: Houghton, Mifflin and 
Company, 1906, pp. 88-9). 
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 Cfr, gli atti relativi PRO LC 7/4 e 8 Geo. III, c. 10 in David Thomas-Arnold Hare (eds.), Restoration and 
Georgian Drama, cit., p. 223-4. 
54
 Vedi Appendice 3, (28 Geo. III,c.30), p. 78.  
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ospitano le grandi star del Covent Garden e del Drury Lane nei periodi estivi. È noto 
per esempio che David Garrick ed Elizabeth Inchbald, prima del loro successo 
londinese, abbiano cominciato a muovere i primi passi sul palcoscenico proprio in 
provincia, il primo a Ipswich nel 1741 con la compagnia di Giffard e Dunstall55 e la 
seconda negli anni Settanta a Bristol, per poi approdare a Hull con la compagnia di 
Tate Wilkinson che andava in tournée nelle maggiori città dello Yorkshire.56 Sul 
finire del secolo sembra però che gli spostamenti comincino a funzionare anche 
nella direzione inversa. Non si tratta più di attori che si trasferiscono per lunghi 
periodi; grazie alle migliori condizioni delle strade, si assiste piuttosto a spostamenti 
di breve durata, a volte solo di alcuni giorni, in cui le “star” londinesi fanno delle vere 
e proprie incursioni nei teatri minori, nobilitandone il cartellone.  
Lo scambio tra gli ambienti teatrali di Londra e delle province è dunque 
reciproco, ma non paritario. Dalle pagine delle memorie di coloro che frequentano 
questi teatri emerge infatti tutta la dipendenza culturale nei confronti delle grandi 
produzioni dei Royal Theatres metropolitani, intorno alle quali si sviluppa un 
fenomeno di vero e proprio divismo.57 Attrici e attori come Sarah Siddons e il fratello 
John Philip Kemble (che pure avevano cominciato in provincia) si spostano ma a 
condizioni di ingaggio vantaggiose e il loro passaggio costituisce eventi di grande 
prestigio sociale per la società delle piccole cittadine.58 È esemplare in questo 
senso il resoconto contenuto in The Observer a proposito della visita della celebre 
attrice comica Dorothy Jordan a Margate: 
 
Mrs. Jordan commenced her engagement with the Managers of the Margate 
Theatre on Wednesday night, when she played Miss Peggy, in The Country Girl 
                                                          
55
 Cfr. James Boaden, “Biographical Memoir”, in The Private Correspondence of David Garrick, Vol. I, London: 
Colburn & Bentley, 1831, pp. v-vi. 
56
 Cfr. Annibel Jenkins, I’ll Tell You What. The life of Elizabeth Inchbald, Lexington: University Press of Kentucky, 
2003, pp. 37-77.  
57
 Confronta a tal proposito la biografia di Boaden su Garrick (James Boaden, The Private Correspondence of 
David Garrick, Vol. I, cit.), su Sarah Siddons (Memoirs of Mrs. Siddons, London: Henry Colburn and Richard 
Bentley, 1831) e su Elizabeth Inchbald (Memoirs of Mrs. Inchbald, London: Richard Bentley, 1833) o le 
autobiografie di Tate Wilkinson (Memoirs of His Own Life, in Four Volumes, York: Wilson, Spence and Mawman, 
1790) e di Thomas Dibdin (Reminiscences of Thomas Dibdin, in Two Volumes, London: Henry Colburn and 
Richard Bentley, 1827). Cfr. anche James Winston, The Theatric Tourist, London: T. Woodfall, 1805. 
58
 Cfr. Jane Moody, “Dictating to the Empire” in Jane Moody-Daniel O’Quinn (eds.), The Cambridge Companion 
to the British Theatre, 1730-1830, cit., p. 31. 
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... She is to have £300 for six nights; and the price of admission to the Theatre 
has been raised to defray this extraordinary expense.59  
 
Quando a scrivere i resoconti degli spettacoli sono personalità avvezze alla 
vivacità del pubblico londinese, il confronto con il pubblico delle piccole cittadine 
porta a giudizi impietosi. Nel diario di Tate Wilkinson, famoso attore, drammaturgo e 
direttore di compagnie, è riportato un episodio a lui capitato a Norwich, in cui gli 
spettatori del teatro cittadino dimostrano di non gradire affatto la comicità di una sua 
farsa: di fronte alle vigorose proteste del pubblico in sala è addirittura costretto a 
fuggire in carrozza per paura di un’aggressione60. Wilkinson si sofferma così a 
riflettere, non senza un certo snobismo, sulla differenza di gusti con gli spettatori 
londinesi e sulla scarsa apertura culturale del pubblico di Norwich:  
 
A farce, if it possesses true humour, in London will be greatly relished and 
applauded: In the country very possibly the same (even decently acted} shall be 
termed vile, low, vulgar, and indelicate. The Love for Love of Congreve, The 
Trip to Scarborough, The Way of the World, The Confederacy, and others, are 
in London attended to as plays of wit and merit, (witness their constant 
repetition) but in the country not permitted, or if permitted to appear, not upon 
any .account fashionable, which is just as bad.61 
 
Reazioni così violente sono forse poco consuete nei piccoli teatri di provincia, 
ma abbastanza comuni da parte degli spettatori dei teatri londinesi, che non di rado 
si mobilitano per affermare i propri diritti.62 Robert Hume ricorda infatti ben sei 
rivolte scatenatesi nei teatri londinesi tra il 1750 e il 1776.63 La più duratura di 
queste, risalente al 1763 e famosa come “Half-price riot”, coinvolge entrambi i teatri 
e mira a ottenere l’ammissione a metà del prezzo del biglietto durante il terzo atto. 
Essa raggiunge il suo scopo,64 ma i danni al Covent Garden saranno tali che il 
teatro resterà chiuso per sei giorni e le riparazioni costeranno ben duemila sterline. 
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 The Observer, 3 September 1797, citato in John Whyman, Aspects of Holidaymaking and Resort Development 
within the Isle of Thanet, with Particular Reference to Margate, circa 1736 to circa 1840, New York: Arno Press, 
1981, p. 358. 
60
 Tate Wilkinson, Memoirs of his own Life, in four volumes, vol. III, cit., pp.118-120. 
61
 Ibid., p.119. 
62
 Lo stesso Wilkinson ammette poco più avanti: “a London audience so tried would feel not only chagrined and 
disappointed, but would give such tokens of resentment and anger, as would far exceed that of the enraged 
Norwichers”; ibid. p. 120. 
63
 David Robert Hume, The London Theatres World, 1660-1800, cit., pp. 249-250. 
64
 Vedi Figura 4. 
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Dopo le grandi ristrutturazioni degli anni Novanta, sia Kemble sia Harris 
cercheranno di alzare il prezzo del biglietto della galleria superiore da uno a due 
scellini, generando il dissenso del pubblico: entrambi saranno costretti a discutere 
con il pubblico e, nel caso di Harris, a ripristinare il prezzo precedente.65  
Ben più frequenti, tuttavia, sono i casi in cui il pubblico manifesta il proprio 
dissenso attraverso azioni dimostrative, come esemplificato dall’episodio della 
ricezione negativa di The World As It Goes di Hannah Cowley (Covent Garden, 
1785). Le rimostranze in sala e la relativa minaccia rappresentata dalla disaffezione 
del pubblico sono recepite in maniera così profonda da spingere l’autrice a 
modificare immediatamente il proprio testo per compiacere il gusto del pubblico: 
 
This piece, early in the evening, was loudly, and indeed justly, censured: 
towards the latter end it could not be even heard. After the first night month, 
again it was brought forward under the title Second Thoughts are Best; again it 
was sentenced to condemnation, notwithstanding the piece had undergone 
great alteration.66 
  
Negli anni successivi alla Rivoluzione francese, inoltre, è sempre più 
frequente che queste dimostrazioni assumano anche un significato politico, sia a 
Londra che in provincia. Il 18 febbraio del 1792, per esempio, l’inno rivoluzionario 
Ça ira viene intonato durante una rappresentazione di Macbeth al Drury Lane: 
 
Between the first and the second acts Ça ira was loudly called for from the pit 
and the gallery. The clamour, after preventing the first part of the second act 
from being heard, subsided as unaccountably as it rose.67 
 
Come illustra Gillian Russell, inoltre, questi casi sono molto frequenti anche 
fuori Londra: nel 1794 a Sheffield gli spettatori della galleria superiore gettano 
dell’inchiostro sui membri della platea, colpevoli di aver intonato “God Save the 
King” a dimostrazione del loro supporto al governo britannico. Per ben due volte, 
inoltre, durante le messe in scena di Every One Has His Fault di Elizabeth Inchbald, 
i teatri diventano il luogo di scontro tra giacobini e lealisti: a Brighton, nel 1793, un 
                                                          
65
 Cfr. Marc Baer, Theatre and Disorder in Late Georgian England, cit., pp. 58-9.  
66
 The New Lady’s Magazine, “Observation on the writing of Mrs. Cowley”, June-July 1789, p. 343. 
67
 Morning Chronicle, 20 Febbraio 1792, citato in Charles Beecher Hogan, The London Stage, Part 5: 1776-1800, 
cit., p. 1427. 
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gruppo di soldati caccia dal teatro il reverendo Vicesimus Knox, famoso per aver 
pubblicato un trattato in opposizione alle guerre rivoluzionarie; a Portsmouth nel 
1795, un gruppo di ufficiali leva grida di disapprovazione contro l’opera, chiedendo 
a gran voce di terminare la performance.68  
Come vedremo più avanti nello specifico,69 la prima commedia scritta da 
Lady Eglantine Wallace, The Ton (Covent Garden, 1788), fu interrotta dalle urla di 
disapprovazione del pubblico durante la prima. Ė presumibile che proprio in seguito 
a questa cattiva ricezione da parte dell’ambiente londinese l’autrice decida, nel 
1795, di presentare la sua nuova commedia, The Whim al Royal Theatre di 
Margate, di certo meno esposto all’attenzione dell’establishment e della stampa. Il 
fatto che però il veto di Larpent arrivi anche a Margate, impedendo la 
rappresentazione, lascia intuire come le autorità centrali ritengano i teatri di 
provincia luoghi di potenziale innesco di sedizione politica.  
Questi episodi di rivolta a teatro, anche se suscitati da cause di diverso 
tenore e rivolti a bersagli differenti, dimostrano tutti l’accresciuta consapevolezza da 
parte del pubblico sia dell’importanza del proprio ruolo a teatro sia del fatto che il 
teatro, in questo tornante storico, rappresenai il luogo privilegiato in cui l’opinione 
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 Cfr. Gillian Russell, Theatres of War, cit., pp. 111-2. 
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Figura 1:  
Il teatro reale Drury Lane dopo la ristrutturazione del 1794 ad opera di Henry Holland che lo rese 
particolarmente capiente, facendone il teatro più grande di tutta l’Europa con i suoi 3919 posti.  




















Figura 2.  
Il teatro reale di Covent Garden dopo la ristrutturazione del 1792 ad opera dell’architetto Henry 
Holland, che ne ampliò notevolmente le dimensioni. L’auditorium fu poi distrutto da un famoso 
incendio nel 1808. 




















Figura 3:  
 Il 24 Febbraio, 1763, scoppiò una rivolta al Covent Garden durante la messa in scena dell’opera 
Artaxerses, in seguito alla decisione da parte della direzione del teatro di abolire la tradizione 
secondo cui il pubblico era ammesso dopo il terzo atto al prezzo di metà del biglietto. La rivolta, che 
fece più di duemila sterline di danni, è infatti famosa con il nome di “Half-Price Riot” o “Fitzgiggo 
Riot”, dal nome di Thaddeus Fitzpatrick, uno dei promotori della rivolta. 
(“Riots at the Royal Opera House, Covent Garden during a 1763 performance of Thomas Arne's 
Artaxerxes after a decision to abolish half price admission fees after the interval”. Incisione di Louis 
















2.2 Rapporti col potere e con la legge. La Censura 
 
 
Se la partecipazione attiva degli spettatori a teatro è una indicazione della loro 
partecipazione alla vita pubblica della nazione, per contro le rappresentazioni 
diventano oggetto di grande interesse anche da parte del potere, che vede un 
pericolo potenziale nella comunanza di sensibilità tra autore e spettatore, 
soprattutto a fronte di una fruizione di massa del teatro. Ė chiaro dunque che le 
istituzioni governative abbiano da subito avvertito la necessità di controllare lo 
spazio culturale e per conseguenza gli spazi fisici, regolando il numero dei teatri e il 
tipo di rappresentazioni ivi permesse.  
Tuttavia, quello topologico non era che uno degli aspetti a cui prestare attenzione; 
altrettanto importante era infatti la preoccupazione intorno al contenuto dei drammi 
che venivano portati in scena, vista proprio la grande potenzialità di comunicazione 
tra scena e pubblico e la sentita identificazione del pubblico nel ruolo di cittadini 
attivi. Lo Stage Licensing Act del 1737, infatti, stabilisce che tutti i testi drammatici 
vengano sottoposti a censura preventiva; buona parte delle norme in esso 
contenute si occupa di definire nel dettaglio i doveri di ciascun autore nei confronti 
dell’organo censoriale, secondo una consuetudine destinata a durare a lungo. Le 
normative sul duopolio dei teatri subiscono una serie di emendamenti successivi già 
a partire dalla metà del secolo (per poi essere notevolmente ammorbidite con il 
Theatres Act del 1843); la censura sui testi drammatici rimarrà invece attiva e 
praticamente inalterata fino al 1968.70 
Conviene ricordare come sia nato lo Stage Licensing Act per coglierne la 
funzione repressiva. Il potere di controllo dei teatri e delle opere drammatiche, in 
vigore fin dall’istituzione del Master of the Revels da parte di Henry VIII e poi 
passata attivamente nelle mani del Lord Chamberlain dopo la riapertura dei teatri 
nel 1660, mancava infatti di una regolamentazione chiara e univoca in grado di 
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 Con il Theatre Regulation Act del 1843 si limita in parte il potere del Lord Chamberlain di assegnare le licenze 
ai teatri, attribuendo la responsabilità al di fuori di Westminster alle autorità locali; si ribadisce tuttavia il suo 
potere di bandire i testi che non fossero giudicati “fitting for the Preservation of Good Manners, Decorum or of the 
Public Peace”, al costo di una multa di cinquanta sterline (cfr. 6 & 7 Vict., c. 68). 
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esercitare un’azione efficace.71 L’atto del 1737 appare come il risultato finale di una 
lunga polemica pubblica e parlamentare sulla necessità di riformare la situazione 
teatrale londinese e operare un maggiore controllo sulla scelta del repertorio, che 
proponeva sempre più taglienti satire sul potere e sulla corruzione dei governanti. 
Ciò che fa successivamente precipitare gli avvenimenti è il successo di pubblico del 
Pasquin di Fielding (1736), in cui si evoca lo stile delle “pasquinate” romane per 
colpire il ministro Walpole in persona, dipinto “with a Pair of Scales in one Hand, to 
scandalize his Office, and lugging up his Breeches with the other, to reflect upon his 
Politeness”.72 La satira politica è inoltre filtrata da una trama metateatrale, la messa 
in scena di una commedia, intitolata The Election, e di una tragedia, The Life and 
Death of Common-Sense, scelta che mira insieme a schernire la preoccupazione 
dei politici per il teatro e a restituire una visione caustica dell’ambiente londinese.73 
L’occasione per promuovere nuovamente un ripensamento sulla legislazione 
teatrale arriva però nelle mani di Walpole solo l’anno successivo, il 1737: Henry 
Giffard, famoso attore e manager del Goodman’s Field gli consegna una copia di 
The Golden Rump, una farsa anonima (ma da Walpole attribuita a Fielding74) 
ritenuta particolarmente sediziosa75. Il Ministro ne legge alcuni estratti di fronte ai 
membri della Camera, in una performance che crea un meraviglioso corto circuito 
tra politica e teatro, speculare a Pasquin, e che sarà il coup de théâtre decisivo per 
stimolare la ripresa dell’attenzione parlamentare in materia76. 
Viene preparato un documento a partire dalla bozza di Sir Bernard, ma dalla 
struttura molto più elaborata, e dopo un iter piuttosto veloce (20 maggio - 21 
giugno) viene infine approvato il Licensing Act, con il quale la procedura normativa 
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“Censorship did not start in 1737 with Walpole’s Licensing Act: that was merely the first determined attempt to 
organise the random, arbitrary and often indifferently exercised power of the Lord Chamberlain into a statutory 
form” (John Russell Sthephens, The Censorship of English Drama 1824-1901, Cambridge: CUP, 1980, p. 5.). 
Sulla censura dei teatri percedente al Licensing Act vedi G. M. G., The Stage Censor: a Historical Sketch, 
London: S. Low, Marston &co, 1908 e il volume di Janet Clare, Art Made Tongue-tied by Authority: Elizabethan 
and Jacobean Dramatic Censorship, Manchester: Manchester University Press, 1999.  
72
 Citato in Watson Nicholson, The Struggle for a Free Stage in London, cit., p. 62. 
73
 “The frame action of Pasquin satirises modern comedy, while Trapwit’s [the protagonist’s] comedy itself 
satirises both the dishonesty and the rhetoric of modern politics” (Simon Varey, Henry Fielding, Cambridge: CUP, 
1986, p. 22). 
74
 Cfr. Martin C. Battestin, Henry Fielding: a life, cit., p. 226. 
75
 Per un resoconto dettagliato sull’iter parlamentare dell’atto, cfr. William Cobbett, Cobbett’s Parliamentary 
History of England, Vol X, cit., coll. 319-341.  
76
 “Sir Robert watched the proper time when he imagined the House of Commons would be in humour to receive 
the impression which he intended to make. He informed the House that he had something to lay before them of 
great impression. He then desired that the Golden Rump might be read. The infamous scurrility contained in this 
piece alarmed every body” (Thomas Davies, Memoirs of the Life of David Garrick, citato in Martin C. Battestin, 
Henry Fielding: a life, cit., p. 227). 
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dei vari aspetti delle produzioni teatrali viene specificata dettagliatamente.77 Ė nella 
Clause III che si esplicita l’obbligo da parte degli autori drammatici e dei manager 
teatrali di sottoporre i testi all’ufficio del censore, almeno due settimane prima del 
debutto in scena e corredati da tutte le notizie disponibili sulla messa in scena 
(compagnia, nomi degli attori…): 
 
No person shall for hire, gain, or reward, act, perform, represent (…) any new 
interlude, tragedy, comedy, opera, play, farce, or other entertainment for the 
stage (…) unless a true copy thereof be sent to the lord chamberlain of the 
King’s household for the time being fourteen days at least before the acting, 
representing or performing thereof, together with an account of the playhouse or 
other place where the same shall be, and the time when the same is intended to 
be first acted, represented, or performed, signed by the master or manager, or 
one of the masters or managers of such playhouse, or place, or company of 
actors therein.78 
 
Si attribuisce quindi al lord Chamberlain il diritto di proibire la 
rappresentazione dell’intero dramma o delle parti ritenute non appropriate, e, 
laddove fossero disattese tali disposizioni, di imporre una multa di cinquanta sterline 
e il ritiro della licenza ai gestori del teatro. In tal modo il ruolo del censore viene 
investito di un potere smisurato: 
 
And in case any person or persons shall (…) act, perform or represent, or cause 
to be acted, performed or represented, any interlude, tragedy, comedy, opera, 
play, farce or other entertainment of the stage, (…) or any act, scene or part 
thereof, or any prologue or epilogue, contrary to such prohibition as aforesaid 
(…) shall (…) forfeit the sum of fifty pounds and every grant, licence and 
authority (…) shall cease, determine and become absolutely void.79 
 
 L’unica voce che esprime opposizione contro l’atto è quella di Lord 
Chesterfield, il quale mette in luce la pericolosità insita nella volontà di concentrare 
nelle mani di un solo uomo, il Lord Chamberlain, il potere di perseguire la 
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 Cfr. il testo completo dell’atto nell’Appendice I; esso è stato ripubblicato in John Raithby (ed.), The Statutes at 
large, vol. 5, London: Eyre & Strahan, 1811, pp. 266-8. 
78
 Cfr. infra, “ Appendice 1”, Licensing Act , p. 73. 
79
 Ibid., Clause IV, (10.Geo.28, C. 28), corsivo mio. 
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licenziosità degli spettacoli teatrali, atto necessario, ma già espletabile grazie al 
sistema legislativo esistente.  
 
Do not let us subject them [the players and the poets] to the arbitrary will and 
pleasure of any one man. A power lodged in the hands of one single man, to 
judge and determine, without any limitation, without any controul or appeal, is a 
sort of power unknown to our laws, inconsistent with our constitution.80 
 
Particolarmente interessante è l’accento posto sulla questione 
dell’arbitrarietà e dell’inappellabilità del giudizio del Lord Chamberlain, che non ha il 
dovere di denunciare a priori i criteri seguiti, né di discutere a posteriori le sue 
interpretazioni. Il fatto che due anni prima fosse stato proprio l’imbarazzo generato 
da questo aspetto a causare il naufragio dell’intera proposta, e che questa volta sia 
invece solo Lord Chesterfield a denunciarne un pericolo di autoritarismo, mostra 
chiaramente la progressiva esasperazione del contradditorio: i membri del 
Parlamento sembrano infatti ormai diventati insensibili a violazioni di libertà 
costituzionali che solo poco tempo prima non sarebbero state accettabili.  
Come spiega Leonard W. Conolly in The Censorship of English Drama 
(1976), inoltre, la situazione è forse ancora più grave di quella prospettata. Non è 
infatti il Lord Chamberlain in persona a gestire il controllo censorio, bensì un 
funzionario dipendente da lui, l’Examiner of Plays. Non essendo una carica politica, 
questa non è legata alle sorti dei fragili governi del Settecento e può essere 
ricoperta dalla stessa persona per lungo tempo, come accadde infatti nel caso di 
John Larpent, che detenne l’incarico per quasi cinquanta anni, dal 1778 fino al 
giorno della sua morte, avvenuta, in ufficio, nel 1824. Gli atti compiuto negli anni 
della sua gestione costruiscono il profilo di una persona estremamente fedele al 
governo conservatore e poco vicina all’ambiente teatrale, verso il quale non lo 
spingeva nessun tipo di trasporto personale. Ma è soprattutto negli anni Novanta 
del secolo che i suoi interventi si fanno oltremodo invadenti. Nonostante Conolly ne 
faccia un ritratto non troppo severo e gli riconosca la capacità di restare in buoni 
rapporti con la maggior parte degli autori e dei direttori di teatro (“even those whose 
plays were censored could speak kindly of him”81), la rigidità dei suoi giudizi di 
questi anni contribuirà a inasprire ulteriormente l’atmosfera e a complicare, se non a 
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 William Cobbett, Parliamentary History of England, Vol. X, cit., col. 335, corsivo mio.  
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 Leonard W. Conolly, The Censorship of English Drama, San Marino (CA): Huntington Library, 1976, p. 43. 
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ostacolare, il dibattito politico a teatro. Vedremo più avanti in dettaglio, per esempio, 
come il controllo serrato impedisse, per esempio, qualunque tipo di riferimento alla 
Rivoluzione:  
 
It is true to say, in fact, that in 1789 the stages of the patent theatres were the 
only places in Britain where the discussion and comment on the French 
Revolution were legally prohibited.82 
 
 Molto più severo è il giudizio formulato nei suoi confronti in Theatric 
Revolution da David Worrall (2006), che si sofferma a lungo a descrivere 
l’inadeguatezza della sua amministrazione, criticandone l’organizzazione, prima 
degli scopi: 
 
The picture that emerges for the period of the 1790s, a crucial decade of 
revolution, war, and social upheaval is of a censorship which was domesticated, 
highly unpredictable, and totally dependent upon personal whim.83 
 
La mescolanza tra sfera pubblica e privata è uno dei fattori più evidenti della 
sua gestione, da subito condivisa con la moglie Anna Margaretta, animata da un 
sincero interesse per l’arte teatrale: fin da prima del matrimonio era infatti assidua 
frequentatrice di teatri e lettrice di testi.84 La condivisione va tuttavia oltre la 
semplice partecipazione esterna al lavoro del marito. Le pagine del diario della 
donna mettono infatti in luce la consuetudine di gestire il lavoro all’interno delle 
mura domestiche, a volte leggendo persino ad alta voce i manoscritti; il diario è 
ricco di commenti, che non lasciano dubbi sul suo contributo attivo alla formazione 
del giudizio definitivo del marito.85 Lo scarso rigore per la procedura che si evince 
da queste ricostruzioni prova dunque che le valutazioni non dipendessero da criteri 
stabiliti a priori ed equivalenti per tutti i testi, ma fossero interpretabili 
arbitrariamente, senza l’obbligo di dare spiegazioni esplicite. A provare la 
fondatezza di questa descrizione, sta il diverso trattamento riservato a Lady 
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 Ibid., p. 92. 
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 David Worrall, Theatric Revolution. Drama, Censorship and Romantic Period Subcultures, 1773-1832, Oxford: 
OUP, 2006, p. 104. 
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 Cfr. Leonard W. Conolly, The Censorship of English Drama, 1737-1824, cit., p. 36. 
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 Si veda a tal proposito Leonrd W. Conolly, “The Censor's Wife at the Theater: The Diary of Anna Margaretta 
Larpent, 1790-1800”, Huntington Library Quarterly, 35/1 (1971), pp. 49-64; Claire Miller Colombo, “This Pen of 
Mine Will Say Too Much': Public Performance in the Journals of Anna Larpent", in Texas Studies in Literature and 
Language, 38/3 (1996).  
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Wallace e Richard Cumberland in occasione del veto posto alla rappresentazione di 
The Whim (1795) e di Richard the Second (1792). Nel primo caso Larpent non 
mostra alcun riguardo nella comunicazione del giudizio, che arriva a prove già 
iniziate e non direttamente all’autrice, ma al manager del teatro;86 tutt’altra 
considerazione è dimostrata invece a Cumberland, che viene contattato di persona, 
e al quale vengono probabilmente offerti suggerimenti per una nuova stesura 
dell’opera, che arriva infatti solo tre mesi dopo: 
 
Three months later, a revised version of Richard the Second, called The 
Armorer, was licensed and (…) achieved only one benefit night for its author, 
but had Larpent been less considerate than he was, Cumberland would have 
been left with even less for his efforts.87  
  
Sono però le valutazioni intorno alle questioni politiche che più appaiono 
dettate dall’emotività e dalla incapacità di interpretare il proprio tempo. Nel Diary di 
Anna Margaretta non sono rari i commenti riguardanti opere ritenute sconsigliabili, 
non tanto per le loro mancanze estetiche, o per un messaggio politico apertamente 
esecrabile o pericoloso, quanto perché “highly improper just now”.88 Tale 
valutazione dimostra tutta la preoccupazione per il temuto disordine sociale, tipica 
di un esponente della classe aristocratica. Basti considerare il profondo turbamento 
di Anna Margaretta sperimentato in seguito all’immersione nella folla a teatro subito 
dopo l’annuncio dell’esecuzione di Luigi XVI:  
 
The audience was Confused, most were agitated, others unfeeling yet scared 
from seeing others feel (…) I never felt as I did at [that?] moment (…) A 
thousand Confused ideas rushed in my Mind –seemed to do so, in the mind of 
most. These are wonderful times!! May God protect us through them.89 
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 Cfr. infra, “La censura del capriccio”, p. 173 
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 Leonard W. Conolly, The Censorship of English Drama, cit., p. 43. 
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 I commenti si riferiscono in particolare a The Maid of Normandy; or, the Death of the Queen of France di 
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Il problema, sostiene Worrall, è che queste traumatiche impressioni personali 
non rimangono nell’ambito della vita privata di Larpent o di sua moglie, ma sono 
trasferite senza alcuna vigilanza su scelte ufficiali che riguardano la gestione di tutta 
la produzione del teatro legittimo di quegli anni. 
 
Le preoccupanti caratteristiche dell’amministrazione Larpent rendono ancora 
più evidenti i pericoli dell’accentramento del potere deciso con il Licensing Act e che 
Lord Chesterfield, nel suo discorso, sembrava aver intuito. Nelle sue parole si 
possono ravvisare inoltre altri spunti interessanti, per esempio laddove arriva a 
paventare la possibilità che la naturale evoluzione della legge sia quella di 
estendere la censura dal palcoscenico alla stampa. Nel testo pubblicato, infatti, che 
è il destino abituale di uno spoken drama dopo il passaggio a teatro, si potrebbero 
in teoria ripristinare gli elementi pericolosi eliminati dal censore. 
 
It is an arrow that does but glance upon the stage, the mortal wound seems designed 
against the liberty of the press. By this Bill you prevent a play's being acted, but you do not 
prevent its being printed; therefore, if a licence should be refused for its being acted, we 
may depend on it, the play will be printed.90 
 
In queste parole si prefigura che, dal momento dell’entrata in vigore dell’ atto, 
l’incongruenza tra versioni per la scena e quelle per la lettura dei testi drammatici, 
questione nient’affatto nuova nell’ambito della scrittura drammatica, si caricherà di 
significati politici nuovi e fino ad allora sconosciuti. Diventerà prassi, infatti, che al 
momento della pubblicazione lo stesso drammaturgo si riappropri della libertà 
creativa di cui viene privato dal censore al momento del controllo e reinserisca parti 
del testo eliminate o corrette da questo. 
 Dougald MacMillan, che ha ordinato e catalogato l’insieme dei manoscritti 
contenuti nell’ufficio di John Larpent, conferma che il confronto puntuale tra questi e 
le rispettive edizioni pubblicate mette in luce differenze di varia natura, che per la 
prima volta possono essere apprezzabili nel dettaglio e valutabili caso per caso.91 I 
manoscritti che arrivano al censore, anonimi e accompagnati solo dalla firma dei 
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manager teatrali, sono quelli utilizzati per la messa in scena e portano infatti i segni 
delle correzioni e delle cancellature di Larpent.92 I testi per la pubblicazione sono 
invece basati su copie fornite dall’autore; pertanto le parti giudicate inappropriate 
per il palcoscenico possono essere nuovamente introdotte nella loro completezza, 
cosa che accade con una certa costanza.93 Richard Bevis, uno dei primi a 
riprendere le considerazioni di MacMillan, ha tuttavia chiarito come i confronti non 
rivelino solo una mera operazione di ripristino del testo originario, ma mettano in 
luce considerazioni riguardo alla diversa fruizione dei testi. Solitamente, infatti, le 
seconde versioni, destinate alla lettura, sono più brevi e risultano alleggerite di tutti 
gli aspetti prettamente scenici, come per esempio le indicazioni di scena, e degli 
scambi tra attori che fanno leva su linguaggi non verbali: 
 
Stage business, for instance, was often cut from mainpieces, likewise anything 
“low”.(…) Ridicule, a classic function of stage comedy, seems to have been 
judged less suitable for the closet.94 
 
Ė quindi importante capire che i testi, nella forma assunta al momento della 
pubblicazione, portano traccia delle fasi precedenti e anche delle fasi successive al 
passaggio per l’ufficio di Larpent. In questo senso, l’esempio di The Whim, ci 
mostrerà come il testo pubblicato non solo contenga i passi precedentemente 
censurati, ma si arricchisca di nuovi e più diretti commenti dello stesso tenore, forse 
anche in conseguenza dell’irrigidimento delle posizioni dell’autrice a causa della 
pesante censura ricevuta95.  
Nei casi in cui con il manoscritto Larpent e la prima pubblicazione si possano 
confrontare anche una seconda edizione a cura dell’autore, come per A Day in 
Turkey di Hannah Cowley, e, perfino, il manoscritto originario della prima stesura, 
come fortunatamente accade per Such Things Are, la possibilità di ricostruire le fasi 
progressive della ideazione del testo risulterà maggiormente arricchita. Jane Moody 
ha infatti correttamente sostenuto, in un contributo del 2010, come per 
comprendere davvero il sistema della censura nei decenni conclusivi del Settecento 
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non ci si possa limitare a indagare l’intervento attivo dell’Examiner of Plays, ma si 
debba guardare anche all’intervento di molti altri attori sociali, come per esempio i 
direttori dei teatri,96 gli spettatori (che a volte impongono i propri gusti) e i critici.  
 
Variant texts offer one important form of evidence for the presence and power of voluntary 
censors and confirm the difficulty of sustaining firm distinctions between ‘censorship’ (in its 
narrow sense, as carried out by the state), ‘revision’ (whether by the author or, for example, 





2.3 Il teatro e la Rivoluzione francese 
 
Lo straordinario impatto della Rivoluzione Francese sulla cultura britannica è stato 
oggetto di moltissimi studi negli anni passati.98  
Il teatro, più di ogni altro genere letterario, si è trovato al centro della 
ricezione culturale della Rivoluzione francese in Gran Bretagna, dato che la sua 
natura mimetica lo rendeva particolarmente adatto a riproporre con vividezza le forti 
emozioni dei primi sommovimenti parigini. I drammi e, più in generale, le occasioni 
sociali delle rappresentazioni teatrali sono stati all’inizio un importante tramite di 
partecipazione per la cittadinanza di Londra e delle province del regno britannico, 
ma ben presto le rappresentazioni sono state limitate dalle politiche restrittive anti-
giacobine, per mezzo della censura. 
 Le prime risposte della cultura britannica all’evento rivoluzionario arrivano 
già nell’agosto del 1789, quando vengono messi in scena nelle arene illegittime 
diversi spettacoli sulla presa della Bastiglia, dai grandi effetti scenografici: il 5 
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agosto al Royal Circus di John Hughes viene prodotto The Triumph of Liberty; or, 
the Destruction of the Bastille di John Dent, il 17, all’anfiteatro di Astley, Paris 
Uproar; or, the Destruction of the Bastille e il 31, al Sadler’s Well ,Gallic Freedom; 
or, Vive la Liberté. 
  Jane Moody in Illegitimate Theatre in London 1770-1840 e Gillian Russell in 
The Theatres of War hanno analizzato a fondo le caratteristiche di queste prime 
rappresentazioni illegittime, sottolineando le conseguenze ideologiche di questo tipo 
di spettacolarizzazione degli eventi sulla successiva percezione della Rivoluzione 
francese da parte dell’opinione pubblica d’oltre Manica.99 Ė di certo vero che il 
primato dei teatri minori su quelli legittimi è legato in primo luogo a un fattore 
stagionale, essendo il Covent Garden e il Drury Lane chiusi durante il periodo 
estivo. Tuttavia, come non enfatizzare che solo grazie agli spazi e alle scenografie 
degli anfiteatri e dei circhi si imponga d’ora in poi l’immagine del popolo 
rivoluzionario come massa energica e distruttiva, la cui minaccia per l’ordine 
costituito della società britannica sarà tante volte richiamata nell’immaginario 
successivo? 
 
In so far as these actors were representing ‘the people’, there were potential 
analogies to be made between the actions of the amphitheatrical crowd and the 
dynamics of mob behaviour on the streets, as familiar to the theatre-goers of 
Georgian London as they were to the people of Paris.100 
 
Russell si sofferma molto sul contrasto che si viene a creare tra la folla 
disordinata della Bastiglia e la tradizionale rappresentazione patriottica della 
Britannia, spesso simbolizzata dalla presenza del pageant (sfilata celebrativa di 
derivazione medievale). Così non è un caso, per Russell, che a corredare Gallic 
Freedom nella stessa serata venga presentato Britannia’s Relief, uno spettacolo in 
cui si mette in scena un corteo celebrativo verso St Paul in onore della ritrovata 
salute di Giorgio III: la giustapposizione crea un preciso effetto di contrappunto tra 
gli assetti politici delle due Nazioni, facendo risaltare maggiormente la 
straordinarietà dell’evento rivoluzionario francese. 
                                                          
99
 Jane Moody, Illegitimate Theatre in London 1770-1840, Cambridge: CUP, 2000, pp. 25-8, e Gillian Russel, The 
Theatres of War. Performance, Politics and Society, 1793-1815, cit., p. 67 e sgg. 
100
 Gillian Russell, The Theatres of War, cit., p. 69. 
50 
 
I due teatri di prosa arrivano a tematizzare la Révolution con un certo ritardo, 
soltanto in autunno; è subito chiaro che, per dimensione e tradizione, non sono, 
rispetto ai teatri illegittimi sopra citati, altrettanto adatti a trasporre gli avvenimenti 
del luglio parigino. Non sorprenda dunque che nello studio di Russell, che, come il 
titolo denuncia, è soprattutto interessato ad analizzare il rapporto tra gli scontri 
bellici e il teatro, sia riservato uno spazio di gran lunga minore alle composizioni 
destinate al Drury Lane e al Covent Garden. Tacere della presa della Bastiglia 
sarebbe già un modo di rapportarsi con essa, secondo la studiosa, poiché 
riaffermare la persistenza dei generi drammatici tradizionali e dei drammi di 
repertorio significa riaffermare parte dei valori minacciati dalla furia rivoluzionaria.101 
In questa lettura, tuttavia, si trascura di considerare come prioritario il ruolo della 
censura, soprattutto negli anni successivi al 1789, e il modo in cui questa ha 
influenzato attivamente le produzioni teatrali legittime. Ė innegabile che le possibilità 
espressive dei teatri legittimi sono fin da subito penalizzate della stretta morsa 
censoria, che consiste in un controllo di tipo testuale ed è quindi rivolto 
esclusivamente agli spettacoli dei teatri legittimi. Come ci ricorda Conolly in The 
Censorship of English Drama, i manager dei due teatri, ansiosi di partecipare allo 
sfruttamento mediatico della Rivoluzione, favoriscono strategie di distanziamento, 
come lo spostamento di ambientazione o di epoca, incorrendo nondimeno in diversi 
problemi. Nell’ottobre del 1789, l’opera di John St. John The Island of St. Marguerite 
è pronta per andare in scena al Drury Lane, ma la produzione viene ostacolata dal 
censore e il testo sottoposto a numerosi tagli prima di avere il permesso a essere 
rappresentato il 13 novembre. Il confronto tra il primo manoscritto consegnato al 
censore (LA 845) e il secondo, rivisto dall’autore (LA 848), mostra come i riferimenti 
diretti alla presa della Bastiglia e all’esecuzione capitale vengano soppressi e la 
potenza offensiva della folla in rivolta contro il tiranno dell’isola sia moderata.102  
Le rappresentazioni al Covent Garden non avranno maggior fortuna: quando 
il drammaturgo Frederick Reynolds si vede negare la licenza di rappresentazione 
per il suo dramma The Bastille dall’ufficio del Lord Chamberlain, il direttore Harris gli 
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consiglia di spostare l’azione nel passato e di far confluire il materiale nell’opera 
The Crusade, che sarà poi rappresentata il 6 maggio dell’anno successivo. Ė 
sintomo del progressivo giro di vite del censore, tuttavia, che anche questo testo, 
sulla guerra tra Cristiani e Saraceni, subisca l’azione del censore, il quale elimina 
una battuta di satira politica e sociale: 
  
What in England, – oh there I prophecy wonders, nay, almost impossibilities- In 
1790 the Lawyers will become honourable – the Bench of Bishops charitable –
the men of fashion sensible, the Physician useful, and the two Houses of 
Parliament witty and entertaining. 103 
 
Harris tenta di nuovo, nel novembre del 1789, di approfittare della curiosità 
del pubblico intorno alla Rivoluzione, proponendo una riscrittura della pantomima di 
Charles Dibdin The Touchstone; or Harlequin Traveller104 in cui sono stati inseriti 
riferimenti alla Bastiglia. Anche questa volta, però, il primo manoscritto viene bollato 
come “forbidden”: la versione che arriverà sul palcoscenico il 30 novembre dovrà 
sostituire la sfilata dei Tre Stati con una processione di nobili, clero e popolo 
ambientata a Roma e andrà incontro a un fallimento di pubblico.105 Il controllo di 
Larpent, che da ora in poi diventerà sempre più stringente, non si limita però ai 
teatri metropolitani. Ė interessante che Conolly citi anche il caso della tragedia Earl 
Goodwin di Ann Yearsley, che debutta a Bath il 3 novembre 1789, ma solo dopo 
aver eliminato dall’epilogo una citazione diretta ai motti giacobini.106  
Negli anni successivi a quello della presa della Bastiglia, con la dichiarazione 
di guerra all’Austria da parte della Francia giacobina, comincia una vera e propria 
polarizzazione dell’opinione pubblica, spaccata tra radicali e lealisti, che 
organizzano le loro proposte culturali in un clima di crescente tensione sociale, 
ulteriormente esasperato dal governo autoritario del Primo Ministro William Pitt. 
L’evoluzione degli spettacoli teatrali in relazione all’instaurazione del nuovo regime 
in Francia e alla conseguente risposta della cittadinanza e delle istituzioni 
britanniche è molto ben ricostruita nel più recente The French Revolution and the 
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London Stage, 1789-1805,107 in cui George Taylor si propone di dar conto, 
attraverso la prospettiva teatrale, della “major cultural crisis”108 che percorre la 
società. Taylor sceglie di tematizzare la ricezione nel teatro inglese delle singole 
fasi del processo rivoluzionario, dalla presa della Bastiglia fino all’instaurarsi 
dell’Impero napoleonico, concentrandosi ogni volta sui generi drammatici più diffusi 
in ciascuna di queste fasi. Tale approccio permette di avere una visuale più 
articolata e sul lungo periodo dell’evoluzione del rapporto tra teatro e Rivoluzione. 
La rilevanza di tale legame è particolarmente evidente anche nell’acceso 
dibattito politico innescato dalle Reflections on the Revolution in France di Edmund 
Burke, che coinvolge intellettuali di spicco tra cui Thomas Paine, William Godwin, 
Mary Wollestonecraft, Joseph Priestley e James Mackintosh, i cui lavori saranno 
riferimenti costanti in tanto teatro del periodo.109 Ė soprattutto Thomas Paine a 
rimproverare l’esagerazione del tono drammatico delle suggestive argomentazioni 
di Burke, oltre che ribattere sui suoi principi politici.110 Paradossalmente, però, le 
metafore teatrali che Paine rintraccia nelle Reflections saranno da lui puntualmente 
riprese e perfettamente rovesciate in Rights of Man. Laddove, per esempio, Burke 
dipinge la Rivoluzione come una “monstruous tragi-comic scene”111 e l’Assemblea 
Nazionale di fronte al popolo francese come “comedians of a fair before a riotous 
audience”112, Paine paragona la monarchia a “something kept behind a curtain, 
about which there is a great deal of bustle and fuss (…) but when, by accident, the 
curtain happens to be open, and the company see what it is, they burst into 
laughter”.113  
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Jeffrey N. Cox, al quale si devono alcune delle prime e più importanti 
trattazioni sul dramma romantico e la Rivoluzione Francese,114 ha dedicato un 
interesse particolare alla reazione anti-giacobina e ha illustrato brillantemente le 
caratteristiche ideologiche e strutturali di un folto gruppo di drammi, tragedie e 
melodrammi, che vengono composti negli anni Novanta.115 La forza del suo 
discorso sta nel fatto che Cox rintraccia un collegamento tra messaggio ideologico 
e scelta del genere drammatico, sottolineando come i generi tradizionali venissero 
percepiti come meno adatti a rappresentare la Rivoluzione in quanto espressione 
dell’ideologia conservatrice. Si deve tuttavia sottolineare come, già a partire dalla 
citata metafora tracciata da Burke, questa teoria dei generi si affermi quale leit- 
motiv già della prima ricezione culturale inglese. I drammi antirivoluzionari, dunque, 
vanno interpretati in risposta all’immaginario giacobino che si era consolidato 
principalmente per mezzo di due forme drammatiche, cioè le prime sensazionali 
ricostruzioni storiche e il dramma gotico, che era stato definito da Coleridge nella 
Biographia Literaria il “modern jacobinical drama”.116  
Nel primo caso, la risposta anti-giacobina si propone di contrastare l’effetto 
principale degli spettacoli, che, come è stato notato, è il rilievo dato alle scene di 
sollevazione di massa; propone così i modelli tradizionali della tragedia neoclassica 
e shakespeariana, che esaltano l’esperienza eroica individuale e che sono prodotto 
di un mondo prettamente aristocratico.117 Nel secondo caso, invece, si attribuisce 
all’ideale giacobino un effetto di sovvertimento delle norme sessuali, che si traduce 
nella rappresentazione tirannica della figura patriarcale propria del mondo gotico, a 
cui è sottesa una continua ricerca di liberazione delle pulsioni socialmente represse. 
A questo immaginario si contrappone quello rassicurante del melodramma 
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domestico, in cui la famiglia mantiene il proprio assetto tradizionale e il controllo 
patriarcale non è messo in discussione.118  
L’indagine di Cox, tuttavia, si conclude con un sorprendente dato di fatto: 
quasi nessuna delle opere da lui discusse riesce effettivamente a raggiungere il 
palcoscenico. La rigidità dei veti o, più frequentemente, dei tagli imposti dall’ufficio 
del Lord Examiner of Plays negli corso degli anni Novanta, è sottolineata anche da 
Conolly e da Taylor, che ricordano altri casi clamorosi di ingiusto accanimento, 
come l’opera di Richard Cumberland Richard the Second. Lungi dal promuovere 
un’ideologia sociale di tipo giacobino, l’opera di Cumberland presenta comunque 
l’omicidio di un esattore delle tasse e sarà quindi bollata come “Extremely unfit for 
representation at a time when ye Country is full of Alarm”.119 Ciò che risulta dunque 
sia dallo studio di Cox sia da quelli di Conolly e Taylor è l’estrema ‘prudenza’ con 
cui Larpent mette a tacere qualunque riferimento esplicito alla Rivoluzione, con la 
conseguenza di bandire di fatto la storia dai teatri, sulla base della paura 
dell’impatto emotivo che la messa in scena dell’evento rivoluzionario può avere 
sugli spettatori.  
 
The government’s fear, (…) is that the people (…) will respond to the text of his 
speech and not to the reactionary context of the play; and even more frightening 
is the prospect that the people, watching a staging of the successful actions of 
the Paris crowds, even when the drama insists that those crowds are a lawless, 
godless, barely human mob, will listen not to the playwright’s parable but to that 
of the people of Paris and go forth and do likewise.120 
 
Naturalmente, alla base di questo timore risiede l’idea che il teatro spinga lo 
spettatore all’eccitazione e all’emulazione, in modo molto più efficace di quanto non 
faccia la letteratura a stampa con il lettore, idea che si può far risalire al Platone 
della Repubblica e dello Ione e che diventa arma utile a giustificare la scelta di 
contenere e controllare in modo particolare i contenuti veicolati sul palcoscenico. In 
epoca moderna, John Dennis, con il suo trattato The Usefulness of Stage, to the 
Happiness of Mankind (1698), muove il tentativo di esaltare la virtù del teatro di 
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stimolare la passione in coniugazione con la ragione, condizione che garantisce 
all’uomo il raggiungimento della felicità e che raramente si verifica nella realtà.121 Su 
tale posizione, prevale tuttavia negli anni quella contraria di Jeremy Collier, che nel 
suo Short View of the Immorality and Profaneness of the English Stage (1698) 
aveva condannato la rappresentazione dei vizi nelle commedie a lui coeve, proprio 
temendo il contagio degli spettatori.122 A questa idea si ispira infatti anche Charles 
Lamb qualche anno più tardi nel suo famoso saggio sulle tragedie di Shakespeare, 
in cui privilegia la lettura in favore della messa in scena: si tratta in fondo di un’altra 
coniugazione dello stesso pregiudizio contro la performance teatrale che rapisce i 
sensi e confonde la mente.123  
 Spiace che in un panorama così ben delineato come quello dello studio di 
Cox, si trascuri di menzionare il ruolo della commedia, che invece George Taylor e, 
più recentemente, Gillian Russell, nel suo intervento sul Companion,124 non 
mancano di considerare. Anche se fortemente limitata dal controllo del censore, è 
forse proprio nella sua capacità di costruire commenti politici indiretti e obliqui che si 
deve riconoscere la specificità di questo genere nel dibattito intorno alla 
Rivoluzione. Già dall’introduzione al volume si intuisce che Taylor attribuisca alla 
commedia l’inclinazione a rappresentare in modo molto sottile, ma altrettanto 
efficace, i cambiamenti della società britannica in questi anni. In queste pagine 
infatti è riportato un commento anonimo pubblicato sul Literary Journal nel quale si 
stabilisce un confronto tra una commedia di George Colman the Younger, John Bull 
del 1803, e una di suo padre George Colman the Older, The Jealous Wife, risalente 
a quaranta anni prima.125 Ne risulta in primo luogo che l’epoca della Rivoluzione ha 
portato evidenti cambiamenti ideologici nella rappresentazione delle classi sociali 
più basse, che hanno guadagnato più spazio nella trama e si fanno persino 
depositarie dei valori morali dell’opera. In secondo luogo, si riscontrano modifiche 
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che per Taylor, così come per questa ricerca, sono di interesse ancora maggiore, 
perché legate alla cultura materiale del teatro: il verificarsi di un’apertura verso la 
commistione dei generi (“monstrous farrago of absurdity and immorality, the 
German drama”)126 e la sempre crescente importanza attribuita al successo 
economico dello spettacolo che spingerà gli autori a rincorrere il gusto del 
pubblico.127 Per quanto riguarda la coniugazione di questo genere in relazione ai 
temi della Rivoluzione, è molto interessante che Taylor individui la commedia, e più 
specificamente la social comedy, come un genere vocato alla costruzione di critica 
sociale, pur senza l’adozione di un inquietante tono da propaganda sovversiva. In 
tal senso, autori di interessanti commedie di critica sociale, pur non essendo 
esponenti del movimento radicale, sono Thomas Morton, Frederick Reynolds, 
Richard Cumberland e soprattutto George Colman the Younger con The Heir at 
Law (1797), la cui presentazione di un’aristocrazia parvenue, per via di un’eredità 
inaspettata, offre numerosi spunti di riflessione sull’evoluzione della mobilità sociale 
in Gran Bretagna.  
Elizabeth Inchbald e Thomas Holcroft sono invece esempi di autori che a 
causa del loro aperto impegno politico e dei ben noti contatti con gli ambienti filo-
giacobini londinesi, subiscono critiche veementi quando addirittura non azioni 
repressive, tanto che a metà degli anni Novanta si allontano entrambi dalle scene 
per dedicarsi alla scrittura di prosa o saggistica.128 
La carriera drammatica di Holcfroft aveva raggiunto buoni risultati con le 
commedie The School for Arrogance (1791) e, soprattutto, The Road to Ruin 
(1792). Dopo questa data il drammaturgo si impegna però attivamente in politica, 
diventando membro della London Corresponding Society e partecipando a 
numerose commissioni per il coordinamento di vari gruppi per la riforma della 
Costituzione. Nel 1794 Holcroft viene arrestato e accusato di alto tradimento, 
insieme ad altri undici membri di diverse società politiche di stampo radicale, nel 
processo famoso come “Treason Trial”, a cui si arriva in seguito alla sospensione 
dell’Habeas Corpus e alla pregiudiziale indagine voluta dal governo Pitt intorno alle 
attività della LCS .129 Anche se il processo si conclude con una lunga serie di 
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assoluzioni e le accuse nei confronti di Holcroft decadono ancor prima dell’inizio del 
procedimento, il ritorno alle scene con The Deserted Daughter (1795) non avrà il 
risultato sperato. L’arresto segnerà per sempre la sua immagine pubblica e la fama 
di “acquitted felon”130 lo spingerà prima all’anonimato e poi al ritiro definitivo dalle 
scene.131  
 Elizabeth Inchbald sembra essere particolarmente cosciente del peso 
dell’immagine pubblica dell’autore in una carriera drammatica, quando denuncia la 
mancanza di libertà di un drammaturgo rispetto a un romanziere:  
 
The Novelist is a free agent- He lives in a land of liberty, whilst the Dramatic 
Writer exists but under a despotic government — Passing over the subjection in 
which an author of plays is held by the Lord Chamberlain's office, and the 
degree of dependence which he has on his actors — he is the very slave of the 
audience.132  
 
 Nonostante questa consapevolezza l’abbia portata a differenziare di molto 
l’approccio alla scrittura nei diversi generi in cui si è distinta, neanche la sua carriera 
è rimasta priva di incidenti spiacevoli. Ne sono un esempio le critiche di stampo 
politico delle recensioni del Morning Chronicle e del True Briton e le sommosse in 
teatro seguite a Every One Has His Fault, commedia apparentemente molto meno 
politica di altre precedenti, come per esempio Such Things Are, i cui commenti sulla 
politica imperiale e sulla riforma delle carceri in Gran Bretagna sono molto più 
espliciti, come vedremo nell’analisi del testo. Ė però il periodo della 
rappresentazione a far riflettere necessariamente sulla diversa fortuna delle opere: 
Such Things Are viene messa in scena nel 1787, mentre Every One Has His aFault 
debutta nel gennaio del 1793, in corrispondenza con l’esecuzione capitale di Luigi 
XVI a Parigi. Pur essendo incentrata in particolar modo sulla questione 
matrimoniale e sulla libertà della protagonista di fare scelte autonome in questo 
ambito, basta il frequente riferimento alla scarsezza di provviste in città (la frase 
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“Provisions are so scarse” ritorna ben quattro volte nel testo)133 a far risaltare 
l’orientamento politico dell’autrice: 
  
Certainly any compassionate allusion to the distresses of the poor, at a time 
when an impending war threatens to aggravate them all, may be very good 
treason by construction.134  
 
È la critica apparsa sul True Briton, tuttavia, a essere ancora più 
interessante, in quanto ripropone l’accostamento tra idee radicali e commistione dei 
generi drammatici:  
 
the Democrat displays a cloven foot (…) We are at a loss what to term this new 
species of composition; ’tis neither Comedy, nor Tragi-Comedy, but something 
anomalous in which the two are jumbled together.135 
 
Ma non sono solo gli osservatori di idea conservatrice a interpretare 
politicamente la commedia: i già citati casi di sollevazione del pubblico, a Brighton e 
a Portsmouth, dimostrano come anche gli spettatori fossero propensi ad attribuire 
all’opera un valore politico che era forse più legato all’immagine pubblica 
dell’autrice.136  
Tra gli esempi di commedie il cui destino è legato all’impatto della 
Rivoluzione francese in Inghilterra, questa ricerca si sofferma su due testi 
particolari: A Day in Turkey, di Hannah Cowley e il meno conosciuto The Whim, di 
Eglantine Wallace. In nessuno dei due casi ci troviamo di fronte ad autrici vicine agli 
ambienti filogiacobini, sebbene il loro atteggiamento pubblico sia stato 
diametralmente opposto: mentre Cowley ha sempre cercato di restituire l’immagine 
di una donna disinteressata alla politica, Wallace ha partecipato al dibattito pubblico 
anche con la pubblicazione di pamphlet, memorie e lettere pubbliche, oltre che 
ostentando la sua presenza nei luoghi topici della politica, come per esempio 
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durante i dibattiti parlamentari.137 Entrambi i testi sono ricchi di riferimenti alla vita 
politica della Nazione, ma se la commedia di Cowley riscuote un ottimo successo di 
pubblico, quella di Wallace subisce il veto del censore e non raggiungerà mai il 
palcoscenico. Nonostante l’ambiente poco favorevole, né Inchbald né Holcroft, né 
tanto meno gli altri autori non giacobini, subiscono l’azione diretta di Larpent, 
dimostrando così la loro abilità a comporre e a veicolare messaggi di critica senza 
infrangere le strette imposizioni della censura. Lo stesso non si può dire a proposito 
della commedia di Lady Wallace The Whim, che pur presentando tutti le 
caratteristiche di una commedia sentimentale solleva il forte dissenso dei 
contemporanei. Nonostante il tono di queste critiche, e anche quello del commento 
di John Genest, tendano ad attribuire la dura reazione di Larpent alla irriducibile 
personalità dell’autrice, una lettura più approfondita evidenzierà come le sue 
considerazioni sull’aristocrazia inglese fossero particolarmente insopportabili perché 
miste a riferimenti sferzanti all’autoritarismo e al dispotismo della politica del Primo 
Ministro William Pitt.  
A Day in Turkey, al contrario, pur avendo subito piccoli tagli da parte del 
censore e attirato alcune critiche nelle recensioni posteriori al debutto, non solleva 
alcun problema durante le numerose rappresentazioni. L’indagine metterà in luce 
come i moltissimi richiami agli ideali rivoluzionari e alle scelte di politica estera del 
governo Pitt siano veicolati attraverso la presenza di personaggi farseschi che 
destabilizzano l’atmosfera della commedia sentimentale; ancora una volta ciò 
conferma come la chiave interpretativa delle opere politiche del teatro tardo 
georgiano sia da cercare nella commistione dei toni drammatici (questa volta il 
ridicolo e il patetico).  
 
 
2.4 Teatro e Impero 
 
Negli ultimi decenni una larga parte della critica si è occupata di indagare il rapporto 
tra letteratura romantica tardo georgiana e politica imperiale, intesa sia come 
espansione coloniale, sia come affermazione dell’egemonia britannica rispetto ai 
progetti espansionistici degli altri Stati europei. Obiettivo comune di questi studi, nati 
dal rinnovato interesse a considerare come primario il rapporto tra storia e 
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letteratura, è chiaramente quello di confutare l’idea che la cultura romantica abbia 
abbracciato e sostenuto in modo monolitico le politiche governative, anche in 
ragione del fatto che queste stentavano ancora a costituire un progetto 
imperialistico globale e uniformato, come accadrà invece a partire dalla metà del 
XIX secolo. A partire da Orientalism di Edward Said (1979), che pure non si occupa 
specificamente di questo periodo, molte delle ricerche sul rapporto tra il 
Romanticismo britannico e l’Impero hanno preso in considerazione la 
rappresentazione dell’Oriente, dando particolare rilievo al lungo processo di 
colonizzazione dell’India e all’impatto con la Turchia ottomana.138 Tra gli altri, il 
volume di Nigel Leask del 1992, British Romantic Writers and the East, pur 
limitandosi all’analisi di pochi autori (Byron, Shelley e De Quincey), resta 
fondamentale per aver enfatizzato come il rapporto con l’“altro” orientale, lungi dal 
generare una reazione culturale omogenea, sia stato invece fonte di preoccupazioni 
legate alla ridefinizione di una nuova identità culturale britannica.139 Saranno poi la 
raccolta di saggi edita da Alan Richardson e Sonia Hofkosh nel 1996, Romanticism, 
Race and Imperial Culture (Bloomington: Indiana UP, 1996) e il volume a cura di 
Tim Fulford e Peter J. Kitson, Romanticism and Colonialism (Cambridge: CUP, 
1998) a sottolineare l’importanza di offrire una più ampia panoramica sulle diverse 
esperienze coloniali (India, Africa, Giamaica), per mostrare appunto la varietà delle 
questioni di fronte alle quali autori e autrici, tradizionalmente canonici o 
generalmente trascurati, si trovano a prendere posizione: dalle discussioni 
sull’abolizionismo alla questione della razza, dal rapporto con l’Oriente al ruolo della 
scrittura femminile nella ricerca dell’identità nazionale.140 In un così ampio 
panorama di studi, a cui anche gli studiosi italiani hanno contribuito,141 stupisce 
tuttavia che una riflessione specifica sul testo e sulla rappresentazione drammatica 
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non sia stata sentita come prioritaria, nonostante la centralità del teatro nello 
scambio culturale e nel dibattito politico metropolitano, di cui abbiamo già detto.142  
Dato che obiettivo principale di questo studio è proprio una ricostruzione 
critica del ruolo del teatro nella formazione e nell’espressione dell’opinione pubblica, 
bisognerà allora inserire le specifiche questioni tematiche che emergeranno dai testi 
in un processo più complesso di ridefinizione dell’identità nazionale a cui i cittadini 
britannici sono sottoposti.  
Grazie all’indagine di Such Things Are questa ricerca cercherà pertanto di 
dare conto di tale cambiamento di prospettiva, in cui l’Asia, e più precisamente 
l’area geografica intorno al subcontinente, fanno la loro comparsa nel dibattito 
politico nazionale, aprendo nuovi interrogativi riguardanti soprattutto le modalità di 
governo e di sviluppo dell’imperialismo britannico. Sarà però interessante notare 
come alcuni degli stereotipi orientalisti che in questo periodo si affermano nella 
tradizione drammatica, come in quella poetica e narrativa, saranno estensibili anche 
ad altre situazioni politiche. Ė il caso della commedia A Day in Turkey, che ruota 
intorno alla crisi politica tra Russia e Turchia, breve e sovente trascurato episodio 
della storia britannica che ha tuttavia portato la nazione sull’orlo di un vasto conflitto 
europeo. Quando nel 1791 la Russia rende pubblico di non voler rinunciare al 
dominio della fortezza strategica di Oczakow, il primo Ministro William Pitt il 
Giovane propone di impiegare parte della flotta per costringere Caterina II a cedere. 
Le discussioni parlamentari vanno avanti per più di due mesi, ma non ci sono le 
condizioni minime per raggiungere la maggioranza nella camera dei Comuni e la 
mozione di Pitt cade.143 Come si nota chiaramente nei resoconti degli interventi dei 
membri della Camera, l’esito della vicenda non può tuttavia essere separato dallo 
sviluppo parallelo della questione francese, che spinge l’Inghilterra a mantenere 
una posizione di supremazia tra le potenze europee, né dalle questioni militari che 
stanno sorgendo in relazione all’espansione in India. Ė quindi importante mettere in 
risalto come anche sul palcoscenico le vicende sembrino rivelare punti di contatto 
dal punto di vista delle strategie rappresentative e soprattutto siano soggette alle 
stesse dinamiche ricettive in relazione al gruppo di cittadini spettatori.  
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Tale prospettiva è messa particolarmente in risalto da Daniel O’Quinn, che in 
diverse pubblicazioni si è interessato del rapporto tra il teatro e la ricezione 
metropolitana delle istanze espansionistiche dell’Impero negli ultimi decenni del 
XVIII secolo, fino144 alla pubblicazione nel 2008 della monografia Staging 
Governance. Theatrical Imperialism in London, 1770-1800, testo a cui questa 
ricerca deve molto. O’Quinn ha il grande pregio di articolare le analisi di varie 
esperienze teatrali e inserirle in un percorso omogeneo di maturazione culturale 
della coscienza politica londinese e britannica di cui il teatro si fa portavoce. Altro 
merito del suo studio è quello di concentrare lo sguardo sugli ultimi decenni del 
secolo XVIII, dei quali raramente si riesce a dare una lettura prospettica in maniera 
così riuscita, dato il fitto intreccio di eventi storici che si verificano nella politica 
interna della Gran Bretagna, così come in Europa e nel consolidamento delle 
colonie orientali. 
 O’Quinn sottolinea in più momenti la possibilità offerta dal teatro di creare un 
continuo scambio di idee tra drammaturgo e pubblico in sala, ribadendo il ruolo 
attivo degli spettatori, che nell’atto della ricezione si fanno interpreti delle proposte 
dell’autore: 
 
As an audience and a set of players congregated, a range of styles and 
counterstyles of individual self-representation and social exchange unfolded 
both in relation to the entertainment on stage and in relation to the 
entertainment inherent to sociality itself. What this implies is that the audience 
was engaged in moral and aesthetic judgments about their own constitution and 
practice sociability145 
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Questa relazione tra performance e spettatore, che è propria dell’essenza 
stessa del teatro,146 si rivela ancora più evidente in un’epoca ricca di crisi politiche 
come quella presa in considerazione da O’Quinn, in cui il governo dimostra di non 
essere all’altezza di mantenere la situazione sotto controllo. Basti ricordare, per 
esempio, come i problemi sorti a proposito della gestione della Compagnia delle 
Indie portino allo scoperto la lotta politica tra Whig e Tory in Parlamento, in cui il re 
Giorgio III non si dimostra affatto super partes.147 William Pitt, da primo ministro, 
dovrà inoltre affrontare l’insorgere di dibattiti e malcontenti riguardanti la 
Costituzione, rimessi in moto dopo lo scoppio della Rivoluzione francese, mentre le 
Guerre Rivoluzionarie costringeranno l’Inghilterra a confrontarsi con le strategie di 
dominio delle altre nazioni europee, frustrando spesso le sue aspirazioni a 
diventare il moderatore dell’assetto continentale.148 In questo turbolento clima 
politico, è interessante che O’Quinn rintracci varie fasi progressive nell’approccio 
delle opere teatrali alle questioni che di volta in volta sono al centro del dibattito 
pubblico. Il primo momento è quello che viene definito “una forma di 
autoetnografia”,149 cioè un processo culturale che coinvolge drammaturgo, attori e 
spettatori in una continua riflessione politica sulle scelte del governo e sulla forma di 
controllo che questo decide di imporre in tutto il territorio dell’impero.  
 
Understanding the hybrid interactions of various social forces in the audience of 
Covent Garden and Drury Lane is a matter of anthropological concern in the 
late eighteenth century not only because each performance allows for an 
incremental surveillance of the public by itself but also because the entire 
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 De Marinis la definisce ‘theatrical relationship’: “Through its actions, by putting to work a range of definite 
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Eighteenth Century, Oxford: OUP, 1998, pp. 530-51 e Susan Staves, “The Construction of the Public Interest in 
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 Cfr. Jeremy Black, British Foreign Policy in an Age of Revolutions, 1783-1793, Cambridge: CUP, 1994 e H. V. 
Bowen, The Business of Empire: The East India Company and Imperial Britain, 1756‐1833, Cambridge: CUP, 
2006. 
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 Daniel O’Quinn, Staging Governance. Theatrical Imperialism in London, 1770-1800, cit., p. 13. 
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assemblage of the theatrical entertainment figure as a form of currency whose 
value directly impinges on Britons’ self-evaluation in the economy of world 
history.150 
 
La vittoria di Lord Robert Clive sul sultano del Bengala, Siraj-ud-Daula, nella 
famosa battaglia di Plassey del 1757 e il conseguente aumento del potere della 
Compagnia delle Indie Orientali sui territori asiatici segna l’inizio di una nuova fase 
dell’assetto imperiale britannico. Dopo la dichiarazione d’indipendenza degli Stati 
Uniti e il trattato di pace di Parigi, che nel 1763 conclude la Guerra dei Sette Anni 
contro Francia e Spagna e regola la spartizione dei territori nel continente 
americano, comincia quello che dagli storici viene definito ‘Secondo Impero’,151 
caratterizzato dallo spostamento dell’interesse coloniale verso il continente asiatico 
e, in seguito, africano. Grande differenza con il periodo precedente la fa inoltre il 
dominio mercantile e (almeno all’inizio) il controllo politico indiretto dei territori, non 
amministrati direttamente dalla corona, ma dai direttori della Compagnia delle Indie 
Orientali. Nata nel diciassettesimo secolo come associazione mercantile, nella 
seconda metà del Settecento la Compagnia si trova sempre più coinvolta con le 
proprie truppe in imprese militari che hanno lo scopo di imporre il controllo sui 
sultanati locali e di affermare progressivamente la propria egemonia politica sul 
territorio. Il fatto che la Compagnia fosse però sostanzialmente indipendente dal 
governo centrale e che i propri ufficiali avessero la libertà di esercitare un potere 
personale e svincolato dalle direttive del governo, fa sorgere un senso di 
inquietudine nell’opinione pubblica della capitale, che comincia a interrogarsi 
sull’operato della Compagnia. Nel 1770 William Pitt il Vecchio pronuncia un 
discorso in parlamento che, riecheggiando le tesi di Edward Gibbon in The Decline 
and Fall of The Roman Empire, alimenta le letture sociopolitiche sull’effetto 
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corruttivo dei costumi orientali e apre la strada a un topos interpretativo che sarà 
dominante per tutto il diciannovesimo secolo.152 
 La rappresentazione letteraria dell’Oriente in questi anni rispecchia queste 
inquietudini politiche ed è ancora tutta focalizzata sulla cultura britannica e su come 
questa venisse indebolita dall’incontro con le società asiatiche. Le colonie orientali 
vengono rappresentate prevalentemente come luoghi di decadenza morale, in cui 
troneggia la figura del Nabob,153 amministratore britannico corrotto nei 
comportamenti pubblici e privati. La più famosa trasfigurazione di questo 
personaggio si deve a Samuel Foote, che nel 1772, proprio a ridosso della 
interrogazione di Clive, mette in scena la sua opera The Nabob al Theatre Royal 
Haymarket. Nella commedia si fissano tutte le caratteristiche di uno stereotipo 
letterario da allora in avanti predominante nei discorsi sull’Oriente: il gentleman 
inglese, di ritorno dalle Indie, ha accumulato un’enorme ricchezza grazie al 
commercio e ha dimenticato la sobrietà e la moderazione dell’educazione 
britannica, diventando una minaccia per l’antica aristocrazia terriera della 
madrepatria.154 
A influenzare principalmente il clima culturale, in questa fase storica, è la 
campagna politica dei parlamentari Whig guidati da Edmund Burke, che nel 1783 
proclama un famoso discorso a sostegno dell’East India Bill promosso da Fox e 
inaugura una campagna d’opinione che durerà più di dieci anni. Dal punto di vista 
politico l’impegno di Burke non riuscirà ad arrestare la sconfitta politica dei Whig e 
la nomina di William Pitt a Primo Ministro, ma la necessità di riformare 
l’amministrazione del Bengala è tanto urgente che l’anno successivo il nuovo 
governo proclama un suo East India Bill. Le parole di Burke avranno inoltre un’eco 
straordinaria nell’immaginario letterario. Nelle sue parole torna l’idea di un 
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 I diversi atti parlamentari promossi tra gli anni Settanta e Novanta del secolo testimoniano inoltre della volontà 
di regolamentare le azioni della Compagnia accentrandone la dirigenza. Nel 1772 Robert Clive viene sottoposto a 
un’interrogazione parlamentare in cui si avanzano sospetti sull’abuso di potere che starebbe portando la colonia 
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questione indiana: il primo passo sarà il Regulating Act del 1773, con il quale Warren Hastings viene nominato 
primo Governatore Generale, allo scopo di dare omogeneità alla situazione politica frastagliata dei territori del 
subcontinente. La sua cattiva amministrazione e il conseguente processo per corruzione intentato contro di lui nel 
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detrattori della politica imperialistica del governo. Cfr. Percival Spear, A History of India, vol. II, From the 
Sixteenth Century to the Twentieth Century, London: Penguin, 1990 [c 1965], pp. 88-92.  
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 Storpiatura di Nawab, titolo onorifico garantito dall’Imperatore del Mughal ai sultani locali. Sulla figura del 
Nabob, si vedano tra gli altri Tillman W. Nechtan, Nabobs: Empire and Identity in Eighteenth-Century Britain, 
Cambridge: CUP, 2010, pp. 82-3 e Percival Spear, The Nabobs: A Study of the Social Life of the English in 
Eighteenth‐Century India, Oxford, OUP, 1998. 
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colonialismo rapace e si ribadisce il giudizio che gli esponenti della Compagnia 
siano membri di una nuova generazione moralmente degradata e sempre più 
distante dai valori tradizionali: 
 
Young men (boys almost) govern there, without society and without sympathy 
with the natives. (…) Animate with all the avarice of the age and all the 
impetuosity of the youth,, they roll in one after another, wave after wave; and 
there is nothing before the eyes of the natives but an endless, hopeless 
prospect of new flights of birds of prey and passage, with appetites continually 
renewing for food that is continually wasting.155 
 
L’impegno di Burke nel portare l’attenzione pubblica sui problemi indiani e 
sulla necessità di riformare la gestione della Compagnia avrà il suo apice nel 1787, 
quando il Parlamento accetta di processare Warren Hastings per corruzione. Anche 
in questo caso, tuttavia, il successo delle argomentazioni di Burke avrà un valore 
più culturale che politico, dato che, nonostante la sostituzione di Hastings con Lord 
Cornwallis, il processo contro il primo si concluderà nel 1795 con un’assoluzione.  
Ė noto come i discorsi di Burke e quindi la celebre arringa di Sheridan, 
pronunciata a chiusura degli interventi di accusa, siano diventati i principali esempi 
della reciproca influenza del discorso drammatico sul discorso politico nei numerosi 
studi recenti che ne hanno evidenziato il patetismo e la retorica.156 La stessa messa 
in atto del processo è stata studiata secondo i termini della semiotica teatrale, 
sottolineando il valore simbolico delle postazioni di accusato, accusatore, giudici e 
spettatori del processo (che pagano ben cinquanta ghinee per assistere al discorso 
di Sheridan)157. Sarà però interessante notare come l’influenza possa essere 
rintracciata, in direzione contraria, anche nelle produzioni teatrali che in questi anni 
affrontano ripetutamente le questioni riguardanti il processo Hastings e che, più in 
generale, creano un’ulteriore occasione di elaborazione critica delle esperienze 
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della Compagnia delle Indie. Fanno parte di questo gruppo, oltre al già citato The 
Nabob di Isaac Bickerstaffe, anche The School for Scandal di Sheridan (1777),158 
The Mogul Tale e Such Things Are di Elizabeth Inchbald e Pizarro, adattamento di 
Sheridan messo in scena nel 1799, che è stato più volte studiato in relazione al 
discorso parlamentare dello stesso autore.159  
L’East India Bill di Pitt del 1784 e, due anni dopo, la nuova gestione 
Cornwallis cambiano tutto l’assetto dell’amministrazione inglese in Bengala, 
trasformandola in una gestione centralizzata e militarizzata, che sarà il definitivo 
modello della dominazione coloniale per l’Impero britannico in Asia.160 Cornwallis 
compie una vera e propria europeizzazione dell’amministrazione, mettendo in atto 
una precisa separazione razziale tra autoctoni e inglesi (scrive “Every native of 
India, I verily believe, is corrupt”)161 e istituendo allo stesso tempo il controllo diretto 
sul territorio indiano attraverso il noto Permanent Settlement.162 A questo 
cambiamento della politica imperiale corrisponde, secondo O’ Quinn, un 
cambiamento di prospettiva nelle produzioni teatrali. Cominciano a comparire, cioè, 
elementi e nuclei tematici (quali la subalternità della razza indigena e la presenza 
cospicua di militari) attraverso cui si fornisce un modello culturale nel quale gli 
spettatori si devono riconoscere come una totalità di individui, più che trovare in 
esso motivo di riflessione critica. 
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That totality is figured in national terms, but the very meaning of nation has 
changed in the process of audience regulation such that the former ethnic 
definition of nationality has been superseded by a definition that either implies 
biological supremacy or asserts the existence of a unified racial population.163 
  
Questo processo di radicalizzazione della prospettiva da un lato è descritto 
con grande accuratezza nelle opere di Mariana Starke, dall’altro è rintracciato 
soprattutto negli spettacoli illegittimi degli anfiteatri londinesi. The Widow of Malabar 
e The Sword of Peace sono infatti prese da O’Quinn come esempio di 
problematizzazione della questione razziale (con riferimenti all’indianizzazione dei 
britannici e accenni di istanze abolizioniste) e della progressiva sostituzione del 
personale mercantile della Compagnia con quello militare. Sono le opere comiche, 
gli sketch e le pantomime di questo periodo, però, che, traendo la loro forza dalla 
spettacolarizzazione della resa scenografica, indugiano nella rappresentazione 
delle guerre combattute contro il sultano Tipu per la conquista del Mysore,164 
enfatizzando così l’orgoglio militare della nazione.  
 
Ė interessante notare come O’Quinn riconosca nel caso della Starke e in 
quello analogo della Inchbald la capacità di far convergere le problematiche 
coloniali e quelle di genere, con particolare riguardo al matrimonio e al buon 
funzionamento del tradizionale sistema patriarcale. Nelle opere di queste autrici, 
infatti, temi tipici della commedia sentimentale e spesso letti esclusivamente come 
espressione di un interesse per la condizione femminile, vengono utilizzati per 
indagare i problemi di governabilità e di controllo politico che si pongono nel 
contatto con l’alterità. Lo stereotipo esotico di una sessualità maschile non 
normativa, sia essa rapace o femminizzata, diventa inoltre più ampia metafora della 
mancanza di regole del mondo coloniale. Guardare a come e se questa sessualità 
venfa regolata nel corso dello svolgimento della trama significherà capire la 
direzione verso cui procederà l’immaginario orientalista nel secolo successivo. Lo 
stesso O’Quinn sostiene in Staging Governance che le scrittrici offrono spesso una 
prospettiva d’indagine privilegiata su questo periodo: 
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It is my contention that during the trial fundamental problems in the relationship 
not only between metropole and colony but also between political elites and the 
emergent bourgeoisie became visible in the moment of gendered 
performativity.165 
 
Non è un caso, infatti, che molta della letteratura critica che indaga il rapporto 
tra teatro e colonie orientali sia rappresentato da singoli studi contenuti in 
collettanee sul teatro femminile di questo periodo. Il fatto che la schiavitù, 
l’abolizionismo e la questione razziale, argomenti che infiammano la discussione 
politica nel Paese,166 diventino nodi sempre più rilevanti nella rappresentazione 
dell’Oriente è chiaramente riscontrabile dai testi delle commedie di questo periodo. 
Le interpretazioni a proposito non sono tuttavia sempre omogenee. Se O’Quinn e 
Moskal, ne evidenziano la rilevanza in termini di ridefinizione dell’identità nazionale 
britannica, Anne Mellor, nel suo intervento del 2006,167 rintraccia, al contrario, una 
volontà di affermare un’istanza di cosmopolitismo. Sostiene infatti che la privazione 
di diritti subita dalle donne in patria consenta alle autrici uno sguardo privo di 
pregiudizi politici e di chiusure sociali verso le culture orientali che si traduce nella 
scrittura drammatica con la presenza di matrimoni interrazziali: sia in Such Things 
Are di Inchbald sia in A Day in Turkey di Hannah Cowley, infatti, si assiste al 
matrimonio tra un sultano e un’occidentale. L’interpretazione, seppure suggestiva, 
sembra però in troppi punti forzata da una posizione che manca di sostegno negli 
elementi concreti dell’analisi. Basti pensare che nel caso di Inchbald il Sultano si 
confessa un usurpatore sotto mentite spoglie e, per di più un cristiano, mentre, nel 
caso di Cowley, il matrimonio è condizionato all’apprendimento da parte del Sultano 
delle regole del corteggiamento cavalleresco e dell’amore monogamo. Mi sembra 
dunque che tale analisi dovrebbe portare a una riflessione più accurata sul tipo di 
dominanza culturale che si vuole mettere in scena attraverso il lieto fine di queste 
unioni amorose. Molto più convincenti risultano, in questo ambito, le letture di Betsy 
Bolton in Women, Nationalism, and the Romantic Stage e Mita Choudhury nel suo 
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Interculturalism and Resistance168 che, ancora una volta, accostano i lavori della 
Inchbald alla commedia di Hannah Cowley A Day in Turkey in nome di una 
similitudine nell’uso delle strategie di rappresentazione dell’Oriente. Sebbene 
l’opera di Hannah Cowley non sia riconducibile alla questione indiana, come le altre 
prese in considerazione, bensì al coinvolgimento britannico nella crisi del 1791 tra 
Russia e Turchia, l’ambientazione nell’harem turco e le relazioni tra i personaggi 
europei e quelli appartenenti alla corte del Sultano mettono comunque in moto un 
sistema di polarizzazione culturale tra Occidente e Oriente che muove dagli stessi 
presupposti di affermazione di identità nazionale. Entrambi i lavori, tuttavia, eludono 
una riflessione basilare sulle effettive differenze del rapporto della Gran Bretagna 
con la Turchia e con i territori indiani: se questi ultimi erano obiettivo di conquista da 
ormai molti anni ed era piuttosto l’evoluzione del tipo di dominio a far sorgere 
problemi ideologici di teoria politica, il contrasto con l’Impero Ottomano nascondeva 
conflitti culturali ben più radicati nella storia dell’Europa e rappresentava una 
minaccia politica mai scongiurata. In Orientalism, lavoro che resta il punto di 
partenza teorico per qualunque indagine sugli stereotipi orientali in letteratura, Said 
spiega che l’etichetta “Oriente” è stata a lungo usata per indicare indifferentemente 
tutte le culture a Est dell’Europa, dal Medio Oriente all’India.169 Ma se il mondo 
islamico è sempre stato “real provocation”170 per la vicinanza e le differenze culturali 
con l’Europa e “menacing Orient”171 per la forte storia militare dell’Impero Ottomano, 
l’India non è mai stata rappresentata, almeno fino alla fine del secolo XVIII, come 
un ostacolo al mondo occidentale:  
 
For there was always India, where, after Portugal pioneered the first bases of 
European presence in the early sixteenth century, Europe, and primarily 
England after a long period (from 1600 to 1758) of essentially commercial 
activity, dominated politically as an occupying force. Yet India itself never 
provided an indigenous threat to Europe. Rather it was because native authority 
crumbled there and opened the land to inter-European rivalry and to outright 
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European political control that the Indian Orient could be treated by Europe with 
such proprietary hauteur—never with the sense of danger reserved for Islam.172 
 
Non soffermarsi su questo punto nell’analisi di commedie che sono scritte in 
un momento di svolta nel rapporto con i territori indiani non può che privare le 
indagini di preziosi spunti di riflessione sulle strategie di rappresentazione delle 
autrici. Punto di vicinanza tra gli studi di Bolton e Choudhury è però soprattutto la 
rilevanza data al genere drammatico scelto dalle autrici , che è secondo entrambe 
le studiose la caratteristica fondamentale per decodificare le strategie di 
rappresentazione: 
 
Farce may circumscribe and undercut the liberal tendencies of imperial 
sentiment, but it also mocks and destabilizes sentimental drama’s conservative 
view of domestic government.173 
 
La chiave dell’interpretazione delle opere è da ricercare dunque nel rapporto 
tra rappresentazione dell’alterità e motivi comici e farseschi, come per esempio 
l’applicazione inversa dello schema servo/padrone, dove il servo è occidentale e il 
padrone orientale, o, come abbiamo già notato, l’unione sentimentale inserita nelle 
dinamiche tra oriente e occidente. Sia Bolton sia Choudhury sono interessate a 
sottolineare l’influenza della scelta di genre sulla comunicazione dei messaggi 
politici e sono reticenti, o, nel caso di Choudhury, apertamente contrarie, a fondare 
la propria lettura sulla specificità dell’approccio femminile: 
 
[they] are appropriate test cases not because the plays reflect the dynamics of 
gendered mode of stereotyping the Other, but precisely because they call into 
question any consistent formulation of gender-specific responses to 
imperialism, colonialism or the Other.174 
 
Da ciò deriva, dunque, che la forma della commedia sentimentale o gli 
elementi farseschi e satirici in essa inseriti a mo’ di controcanto sono alla base dei 




 Betsy Bolton, Women, Nationalism and Romantic Stage. Theatre and Politics in Britain, 1780-1800, cit., p. 
164. 
174




messaggi politici veicolati e ne determinano il tipo di ricezione. In altre parole, ciò 
che resta latente in questi studi, e che la presente ricerca si propone di 
approfondire, è un’indagine sul rapporto tra forma drammatica e autrice, non tanto 
sulla base di una ipotetica affinità tra scrittura e vita privata, quanto sulla base di un 
collegamento tra orizzonti di attesa azionati dai generi e possibilità di accesso alla 












































(The Statutes at Large, From the Ninth Year of the Reign of King George the Second, To 
the Twenty-fifth Year of the Reign of King George the Second, London: Printed by Charles 

































The Statutes at Large, From the Ninth Year of the Reign of King George the Second, To the 
Twenty-fifth Year of the Reign of King George the Second, London: Printed by Charles Eyre 











Theatrical Representations Act, 1788 
 
(The Statutes at Large, From the Twenty-sixth Year of the Reign of King George the Third, 
To the Twenty-ninth Year of the Reign of King George the Third, inclusive, London: Printed 





 3 Metodologie di Analisi 
  
 3.1 L’oggetto di studio: la commedia tardo georgiana al femminile 
  
 3.1.1  La commedia 
 
Negli ultimi due decenni del diciottesimo secolo il genere della commedia è senza 
dubbio il più prolifico tra quelli cosiddetti “legittimi”, come dimostrano i calendari 
delle rappresentazioni dei teatri della capitale.175 È soprattutto se si guarda agli 
incassi dei botteghini, infatti, che si capisce quanto le commedie fossero di gran 
lunga preferite dal pubblico e quindi viste con maggior favore dai direttori dei teatri. 
Nello stesso lasso di tempo, Richard Brinsley Sheridan come manager del Drury 
Lane fa debuttare un numero di commedie quasi doppio rispetto a quello delle 
tragedie,176 sebbene dalla sua corrispondenza privata si capisca che non gli 
mancano proposte da parte di tragediografi. Scrive infatti al suocero, anche lui 
drammaturgo: 
 
I would much rather you would save me the disagreeableness of living my opinion to a 
fresh tragic bard, being already in disgrace with about nine of that irascible fraternity.177 
 
I dati sono ancora più straordinari se si pensa che Sheridan, a differenza del 
manager del Covent Garden, Harris, poteva usufruire delle capacità e 
dell’esperienza di attori tragici della portata di John Philip Kemble e Sarah Siddons, 
una sicura garanzia di riuscita della performance. Charles Beecher Hogan fa notare 
come tra i due teatri reali di Londra sia il Covent Garden a distinguersi come il 
favorito per i commediografi, che qui trovano maggiore visibilità e attenzione nelle 
messe in scena e nelle maggiori retribuzioni.178  
                                                          
175 
Cfr. Charles Beecher Hogan, The London Stage, 1660-1800, Part 5: vol. I- II-III, cit., e Allardyce Nicoll, A 
History of English Drama, 1660-1900, Vol. III, cit. 
176
 I calendari delle stagioni teatrali del Drury Lane tra il 1780 e 1800 riportano il debutto di trentanove commedie 
contro ventidue tragedie: cfr. Charles Beecher Hogan, The London Stage, 1660-1800, Part 5: vol. I- II-III, cit.  
177
 Richard Brinsley Sheridan, The Letters of Richard Brinsley Sheridan, Vol I, Cecil John Leyton Price (ed.), 
Oxford: Clarendon Press, 1966, p. 103, citato in Susan Staves, “Tragedy”, in Jane Moody; Daniel O’Quinn (eds.), 
The Cambridge Companion to British Theatre 1730-1830, cit., p. 88. 
178
 Cfr. Charles Beecher Hogan, The London Stage, 1660-1800, Part 5: vol. I- II-III, cit., pp. clxvii-clxix. 
79 
 
Grazie alla disponibilità del catalogo dei testi depositato presso l’ufficio 
dell’Examiner of Plays, negli anni della gestione Larpent (1778-1824) è possibile 
inoltre confrontare questi dati relativi alle opere teatrali messe successivamente in 
scena con quelli riguardanti i manoscritti mai arrivati sulle scene londinesi o 
destinati ai teatri di provincia. Si può così facilmente riscontrare che il numero delle 
commedie scritte in questo periodo (1780-1800) è circa tre volte superiore a quello 
delle tragedie: si contano infatti circa centocinquanta composizioni comiche e meno 
di cinquanta tragiche.179  
Orientarsi tra questa sovrabbondanza di composizioni e cercare di tracciare 
una prospettiva omogenea sull’andamento del genere è stato l’obiettivo di studiosi 
come Allardyce Nicoll, nelle pagine da lui dedicate alla commedia della fine del 
XVIII secolo nella History of English Drama, e David R. Hume nel saggio “The 
Multifarious Forms of Eighteenth-Century Comedy”.180 Pur nella loro diversità di 
genere, essendo il primo un manuale e il secondo un saggio, entrambi questi studi 
risentono tuttavia ancora di tutti i difetti di un’impostazione normativa e moralistica 
della teoria sul genere drammatico, ormai del tutto superata. Punto di partenza 
immancabile di queste ricostruzioni è il confronto con uno dei luoghi comuni più 
resistenti della critica drammatica del diciottesimo secolo e cioè la dicotomia tra 
sentimental e laughing comedy, che ha a lungo caratterizzato anche lo sguardo 
degli studiosi di epoca posteriore.181 Iniziato fin dai primi decenni del secolo con le 
critiche di Richard Steele alle volgarità della commedia della Restaurazione182 e con 
la proposta di una commedia più educata, il dibattito ritrova particolare vigore alla 
fine del Settecento, in seguito al saggio di Oliver Goldsmith An Essay on the 
Theatre (1773), in cui si sottolinea la necessità di tornare a privilegiare lo spirito 
arguto delle composizioni comiche e si individuano gli elementi disprezzabili della 
commedia sentimentale: 
 
a new species of dramatic composition has been introduced, under the name of 
sentimental comedy, in which the virtues of private life are exhibited, rather than 
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Dougald MacMillan, Catalogue of the Larpent Plays in the Huntington Library, cit.  
180
 Allardyce Nicoll, A History of English Drama, 1660-1900, Volume III. Late Eighteenth Century Drama, cit. e 
David R. Hume, “The Multifarious forms of Eighteenth Century Comedy”, in George Winchester Stone, The Stage 
and the Page, Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press, 1981, pp. 3-32.  
181
 Cfr. Ernest Bernbaum,The Drama of Sensibility, a Sketch of the History of English Sentimental Comedy and 
Domestic Tragedy, 1696-1780, Boston: Ginn and Company, 1915 e Arthur Sherbo, English Sentimental Drama, 
East Lansing: Michigan State University Press, 1957. 
182
 Cfr. Richard Steele, “On ‘Man of the Mode’”, in The Spectator n. 65, 1711. 
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the vices exposed;(…) and though they want humor, have abundance of 
sentiment and feeling. If they happen to have faults or foibles, the spectator is 
taught, not only to pardon, but to applaud them, in consideration of the 
goodness of their hearts; so that folly, instead of being ridiculed, is commended, 
and the comedy aims at touching our passions without the power of being truly 
pathetic.183 
 
Il saggio di Goldsmith dà origine a un intenso dibattito sulla questione, in cui 
sono molte le voci che si sollevano per denunciare il degrado dello stato della 
commedia e per rimpiangere un passato ideale, gli anni della Restaurazione e della 
comedy of manners, in cui nelle composizioni trionfava lo humour tipico della 
cultura inglese.184 Lo stesso sentimento si riconosce nel saggio di Horace Walpole 
“Thoughts on Comedy” (1775): nonostante si cerchi di evidenziare i pregi di una 
commedia più sobria e di mettere in guardia dall’elogio della risata triviale, rimane il 
giudizio che la commedia viva un periodo di decadenza, perché invasa dal 
sentimentalismo dei modelli francesi e tedeschi e perché costretta a fare i conti con 
una società ormai omologata dalla buona educazione (“good breeding”), che non 
offre più spunti interessanti al commediografo.185 William Hazlitt, solo qualche 
decennio dopo, sembra confermare questa idea, quando, parlando dell’andamento 
della commedia nel XVIII secolo, si chiede: “Why there are comparatively so few 
good modern comedies?”186 La risposta, più che una valutazione letteraria, è una 
valutazione morale della società moderna, che per Hazlitt non ha più le 
caratteristiche di quella della Restaurazione: il problema sta cioè nel passaggio da 
una società in cui le forti differenze di classe davano luogo a comportamenti 
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 Oliver Goldsmith, “An Essay on the Theatre; or, a Comparison between Laughing and Sentimental Comedy”, 
in Arthur Friedman (ed.), Collected Works of Oliver Goldsmith, Vol. III, Oxford: Clarendon Press, 1966, p. 211. 
184
 Alla voce di Goldsmith, che denuncia il pericolo per le commedie di sconfinare nel territorio della tragedia 
(“these sentimental pieces do often amuse us; but the question is, whether the true comedy would not amuse us 
more?”) si aggiunge, poco dopo, anche quella di William Cooke, che esprime una posizione del tutto negativa a 
proposito della tipologia sentimentale. In The Elements of Dramatic Criticism (1775) egli denuncia gli 
imperdonabili difetti di queste composizioni che, mascherate da esercizio morale, propongono solo personaggi 
positivi costruiti e inverosimili (“the principal figures are tricked out in all the brillancy of virtue, without the least 
shade of mortality”; William Cooke, The Elements of Dramatic Criticism, London: Kearsley & Robinson, 1775, p. 
145) e vengono private dei personaggi reali (“liar, rake, fop, sharper, hypocrite, glutton, &c. &c.”; ibid. p. 146), 
snaturando così un’arte deputata alla denuncia delle imperfezioni del genere umano.  
185
 “In my opinion, a good comedy, by the passions being exhausted, is at the present the most difficult of all 
composition, if it represents either nature or fictitious nature; I mean mankind in its present state of civilized 
society” (Horace Walpole, The Works of Horatio Walpole, Earl of Oxford, in Five Volumes, Vol. II, London: printed 
for G.G. & J. Robinson, 1798, p. 320).  
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idiosincratici, determinando l’individuazione di “tipi”, a una società di massa in cui le 
differenze sono meno apparenti: 
 
we are deficient in comedies, because we are without characters in real life (…) 
we learn to exist not in ourselves, but in books; -all men become alike mere 
readers-spectators, not actors in the scene and lose their proper personal 
identity.187  
 
Nel tentativo di smentire questa presunta decadenza della commedia e di 
dimostrare come nella seconda metà del secolo convivessero invece molte diverse 
tipologie del genere, Nicoll si propone di ricostruire il panorama sul genere nella sua 
totalità. L’intento tassonomico, che è caratteristico di tutto The History of English 
Theatre, si rivela nella lunga lista di trame inserite per esemplificare i quattro grandi 
filoni sotto i quali l’autore racchiude l’intero repertorio del periodo: la commedia 
sentimentale, la commedia di maniera, la commedia umoristica e la farsa. Di queste 
categorie, tuttavia, si dà solo una breve descrizione formale, per lo più impostata 
ancora sull’opposizione sentimentalismo/comicità188 e ancora inficiata dal rimpianto 
per la commedia della Restaurazione: 
 
It must be our object in the succeeding pages of this book to delineate both the 
typically inartistic movements of the time and the genuine success of those who 
retained something of that refined polish and perfection of comic utterance 
which marked out the comedies of the Restoration.189 
 
Se da un lato dunque il suo lavoro ha il pregio di essere ancora oggi un 
importante punto di riferimento bibliografico, la sua validità è fortemente penalizzata 
dalla totale mancanza di inquadramento storico e culturale delle categorie, che per 
questo motivo restano definizioni astratte e, come sempre in questi casi, 
difficilmente applicabili a casi concreti.  
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 Ibid., p. 306. 
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 Per esempio, alcune delle categorie individuate da Nicoll, come la “comedy of humour” e la “comedy of 
intrigue”, sono prese in considerazione in quanto reazioni alla commedia sentimentale.  
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Maggiormente interessato a contrastare la dicotomia sentimental/laughing è 
il più recente saggio di Robert D. Hume, che si propone di rinnovare la terminologia 
delle vecchie categorizzazioni, introducendone una che descriva le commedie in 
base all’effetto che si propongono di suscitare sul pubblico. Pur scegliendo un 
criterio che vorrebbe dar conto della dimensione spettacolare e della ricezione del 
testo drammatico, il risultato della trattazione è tuttavia ancora quello di perdersi in 
un mero elenco classificatorio, che non vengono problematizzate né inserite in 
alcun modo nel contesto storico e culturale del periodo. Nel caso del periodo 
denominato “High Georgian and fin de siècle” (1780-1800), per esempio, si 
menziona la presenza di una nuova comédie sérieuse, suddivisa ulteriormente in 
quattro filoni, a cui sono associati rispettivamente quattro esempi di commedie, ma 
manca un qualsiasi approfondimento sulle condizioni specifiche del periodo o sulle 
motivazioni della nascita di questa nuova tipologia.  
Nonostante si possa riconoscere allo studio il pregio di concludere con una 
riflessione sul rapporto tra testo scritto e messa in scena, in cui si menzionano il 
ruolo della particolare atmosfera dei grandi teatri di fine secolo e della capacità 
dell’attore di valorizzare il testo, senza dubbio l’impostazione generale del discorso 
è ancora espressione di un approccio strutturalista, che non dà conto di altri aspetti 
extratestuali che hanno tuttavia un impatto determinante sulla produzione teatrale 
del periodo. Inoltre, è pregiudiziale che l’assunto di partenza sia non una riflessione 
generale sulla natura delle forme teatrali quanto una valutazione negativa 
dell’aspetto letterario di questi testi specifici; essi devono essere giudicati “by the 
standards of the theatre for which they were written”,190 dato che, al contrario di 
altri, non possono essere apprezzati con la sola lettura, che costituisce il solo 
mezzo a disposizione per accostarci a quei lavori: 
 
The poetic richness of Shakespeare, the plot intensity of Jacobean city comedy, 
the linguistic polish of Vanbrugh, and the verbal gags of Wilde all work to satisfy 
the reader. (…) But eighteenth-century comedies do not develop the features 
which make for good reading, and in consequence we see them at a crushing 
disadvantage.191 
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 David Robert Hume, “The Multifarious forms of Eighteenth Century Comedy”, in George Winchester Stone, 
The Stage and the Page, cit., p. 25. 
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 Ibid. p. 27. 
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Un approccio più moderno e più interessato ad approfondire il rapporto tra 
scrittura e contesto storico, anche se cronologicamente precedente a quello di 
Hume, è presentato da Dougald MacMillan in un famoso articolo intitolato “The Rise 
of Social Comedy in the Eighteenth Century”.192 Senza voler rendere conto della 
totalità dell’offerta comica del periodo storico, MacMillan mette efficacemente in 
evidenza una tipologia di genere drammatico che a suo avviso è la più 
rappresentativa dell’epoca: la commedia sociale. Come abbiamo già visto, anche 
George Taylor menzionerà nel suo studio sul teatro e sulla Rivoluzione francese 
questa forma drammatica come una delle più adatte a descrivere le recenti 
evoluzioni della società borghese. Laddove in questo periodo la tragedia resta 
ancorata ai grandi modelli del periodo elisabettiano e del periodo neoclassico, 
finendo per produrre epigoni che non riescono a esprimere e rappresentare 
l’evoluzione della nuova società, la commedia che si sviluppa in questi anni sa 
proporre invece uno sguardo attento quando non anche severo e critico nei 
confronti dell’attualità sociopolitica. Scaturita da una commistione tra tragedia 
borghese e commedia sentimentale, essa ha un’atmosfera piuttosto seria in cui lo 
humour non trionfa, ma ha il pregio di essere caratterizzata da “a concern with 
relatively live social and political issues, social injustice, folly, and roguery and 
immorality”.193 I maggiori interpreti ne sono Thomas Holcroft, Frederick Reynolds e 
Elizabeth Inchbald, di cui scopriremo il deciso impegno sociale nella commedia 
Such Things Are (1787). Nell’ultimo decennio, questi autori ritornano a un 
atteggiamento critico, analogo a quella della commedia della Restaurazione; ma 
rispetto a essa l’azione è calata in una realtà più vicina agli spettatori a cui si 
rivolge, in modo che questi possano più facilmente riconoscersi in essa: 
 
The audiences saw (…) in these comedies persons like themselves, in 
situations that they might well find themselves in, (…) and finally virtue 
rewarded and vice punished.194 
  
Sebbene MacMillan affermi la lontananza di queste commedie dagli esempi 
satirici tipici della tradizione del primo Settecento inglese, Matthew J. Kinservik si 
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 Dougald MacMillan, “The Rise of Social Comedy in the Eighteenth Century”, in Philological Quarterly, 41/1 
(January 1962), pp. 330-8. 
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 Ibid., p. 336. 
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 Ibid., p. 334. 
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ricollega paradossalmente proprio a tale saggio nel tracciare l’evoluzione della 
satira nel XVIII secolo. L’idea fondante della sua prospettiva critica prende le mosse 
da un’interessante considerazione sugli effetti produttivi che il sistema censorio 
avrebbe avuto sui testi satirici del XVIII secolo.195 Secondo Kinservik, infatti, lo 
scopo di Larpent non è quello di bloccare le opere giudicate inadatte: le numerose 
correzioni presenti nei testi testimoniano piuttosto della volontà di spingere gli autori 
a riscriverli in modo tale che questi possano essere messi in scena. Questa 
continua limitazione dell’espressione ha sì finito per condizionare pesantemente il 
tipo di composizione, ma non ha cancellato l’aspirazione degli autori a relazionarsi 
criticamente con i problemi di attualità. Da qui l’idea di introdurre il concetto di ‘satira 
empatica’ (“sympathetic satire”), una forma drammatica caratteristica della fine del 
secolo, messa in atto soprattutto da Inchbald e Macklin: 
 
the new satire eschews easy laughter in favor of more though-provoking 
treatment of social ills: and its characters possess a degree of psychological 
realism that demands a sympathetic understanding.196  
 
Ciò che resta taciuto negli studi di MacMillan e Kinservik, tuttavia, è la 
preponderante presenza dei generi comici minori (burlesque, burletta, farsa, opera 
comica, etc.), che, anche date le nuove dimensioni del Covent Garden e del Drury 
Lane, entrano in questi anni a far parte del repertorio del teatri legittimi e sempre più 
influenzano le produzioni dei generi tradizionali. Joseph Donohue, che riserva 
invece molta attenzione all’aspetto dell’evoluzione dei generi letterari tradizionali, 
parla dell’ultimo decennio del XVIII secolo come del momento fondamentale in cui 
si determina l’aspetto del dramma nel secolo successivo.197 A descrivere con 
accuratezza i cambiamenti a cui va incontro la commedia è però Richard Bevis, che 
in The Laughing Tradition evidenzia in particolare due tendenze compositive 
derivanti dai generi minori: l’inserimento di brani musicali nel testo (“musicalization”) 
e l’esaltazione dell’effetto visivo per sé (“spectacularism”).198 La presenza della 
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 Michael J. Kinservik, Disciplining Satire. The Censorship of Satiric Comedy on the Eighteenth-Century London 
Stage, Lewisburg: Bucknell University Press, 2002, pp. 106-32. 
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 Ibid., p. 205. 
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 Cfr. Joseph Donohue, Theatre in the Age of Kean, cit., pp. 84-104. 
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 Richard Bevis, The Laughing Tradition. Stage Comedy in Garrick’s Day, cit.. Si veda in particolare la sezione 
intitolata ”Harlequin’s Invasion”, pp. 64-78. 
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musica sarà rilevante anche in due dei casi che saranno proposti per questa 
ricerca, A Day in Turkey e The Whim.  
I drammaturghi sono i primi a confermare questa evoluzione, dando 
testimonianza nei loro scritti privati del progressivo cambiamento del gusto del 
pubblico, a cui si sono dovuti adattare. Dalle parole di Richard Cumberland, per 
esempio, si capisce chiaramente che l’autore deve subire, contrariato, le nuove 
condizioni a cui la dura legge di mercato lo costringe:  
 
Since the stages of Drury Lane and Covent Garden have been so enlarged in 
their dimensions as to be henceforward theatres for spectators rather than 
playhouses for hearers, it is hardly to be wondered at if their managers and 
directors encourage those representations, to which their structure is best 
adapted. The splendor of the scenes, the ingenuity of the machinist and the rich 
display of dresses, aided by the captivating charms of music, now in a great 
degree supercede the labours of the poet. There can be nothing very gratifying 
in watching the movements of an actor's lips, when we cannot hear the words 
that proceed from them; but when the animating march strikes up, and the 
stage lays open its recesses to the depth of a hundred feet for the procession to 
advance, even the most distant spectator can enjoy his shilling's-worth of show. 
What then is the poet's chance? Exactly what the parson's would be, if the 
mountebank was in the market-place, when the bells were chiming for 
church.199 
 
Anche Hannah Cowley sostiene una posizione molto dura in quello che sarà 
il suo testamento artistico, e cioè la prefazione alla sua ultima commedia, The Town 
Before You,  
 
An acute Critic lately said, in one of those assemblies where conversation, 
though sometimes light, is seldom without meaning, "A Comedy to please, in 
the present day, must be made, not written.(…) Laugh! Laugh! Laugh! is the 
demand: Not a word must be uttered that looks like instruction, or a sentence 
which ought to be remembered.  
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 Richard Cumberland, Memoirs of Richard Cumberland, Written by Himself, vol. II, London: printed for 
Lackinton, Allen &Co., 1807, p. 384. 
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From a Stage, in such a state, it is time to withdraw; but I call on my younger 
cotemporaries, I invoke the rising generation, to correct a taste which, to be 
gratified, demands neither genius or intellect;--- which asks only a happy knack 
at inventing TRICK, I adjure them to restore to the Drama SENSE, 
OBSERVATION, WIT, LESSON! and to teach our Writers to respect their own 
talents.200  
 
Il suo ritiro non è che uno tra i tanti casi di abbandono delle scene, 
osservabili tra la fine del secolo e l’inizio di quello successivo, da parte di 
commediografi che avevano avuto successo fino ad allora, ma che sembrano non 
sapersi adattare alle nuove caratteristiche della condizione teatrale.201 Pur non 
volendo assecondare ricostruzioni critiche apocalittiche, rischiando così di 
ripercorrere errori del passato nel parlare di ‘morte della commedia’, nel catalogo di 
Larpent si nota quasi un dimezzamento delle opere catalogate con questa etichetta 
nella seconda decade dell’Ottocento.202 Si può certamente affermare che saranno 
altre forme drammatiche, come il melodramma e l’opera comica, a trionfare nei 




  3.1.2  Le commediografe 
 
Nell’atto di restituire alla commedia la giusta centralità nella storia del teatro 
di questi anni, sarà altrettanto importante riaffermare l’importanza del contributo 
delle drammaturghe all’evoluzione di questo genere, ruolo che per molto tempo è 
stato sottovalutato e che, invece, a un’attenta osservazione dei repertori, è giusto 
attribuire. Jeffrey Cox ricorda come, accanto a nomi quali Richard B. Sheridan, 
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 Hannah Cowley, The Town Before You, London: G. Woodfall, 1795, p. x. Sull’importanza di questo prologo e 
sulla riflessione sulle sue posizione sull’evoluzione del genere, confronta Jeffrey N. Cox, Michael Gamer, “‘Torn 
from its Genus’: Hannah Cowley on Comedy, Laughter, Morality” in Gioia Angeletti (ed.), Emancipation, 
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 Inchbald non scrive per il teatro tra il 1794 e il 1797 e si ritira definitivamente nel 1805; Reynolds e Holcroft 
continueranno a scrivere, ma dedicandosi ad altri generi a partire dal nuovo secolo; Colman lascia le scene con 
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(cfr. Joseph Donohue, Theatre in the Age of Kean, cit., p. 128 e Jeffrey N. Cox, “Cowley’s Bold Stroke for 
Comedy”, in European Romantic Review, 17/3 (July 2006), p. 363. 
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 Tra il 1790 e il 1800 si contano ottantasette manoscritti presentati con il nome di commedia; tra il 1810 e il 
1820, invece, solo quarantasette (cfr. Dougald MacMillan, Catalogue of John Larpent’s Plays, cit.).  
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George Colman the Younger, Richard Cumberland, Thomas Holcroft e Frederic 
Reynolds, negli ultimi due decenni del secolo si possano rintracciare più di trenta 
autrici che si dedicano alla scrittura di commedie, tra cui Elizabeth Inchbald, 
Hannah Cowley, Elizabeth Griffith, Frances Sheridan, Frances Burney, Mary 
Robinson e Mariana Starke. Sono tuttavia in particolare le prime due a dominare il 
panorama, riuscendo a trarre un certo guadagno dall’arte di scrivere: Inchbald, 
autrice poliedrica, che raggiunge la fama come drammaturga grazie a Such Things 
Are, lascerà alla sua morte un patrimonio di 6000 sterline; Cowley, che sarà la più 
famosa commediografa del suo tempo, grazie alla persistenza delle sue opere in 
teatro trae costante guadagno dai benefit. The Belle’s Stratagem (1780) è una delle 
opere più rappresentate tra il 1776 e la fine del secolo, seconda solo a The School 
for Scandal (1777) di Sheridan. 
Se i risultati ottenuti dalle commediografe ne dimostrano le capacità pari ai 
colleghi, bisogna evidenziare come non fossero invece paritetiche le rispettive 
condizioni sociali per l’accesso al mondo del teatro. Come è stato ormai 
definitivamente assodato a partire dal celebre studio di Ellen Donkin, Getting into 
the Act,203 la figura del manager teatrale acquista un valore particolare in relazione 
alle donne; se il suo patrocinio rappresenta per ogni aspirante drammaturgo un 
passaggio inevitabile, nel caso delle scrittrici questo innesca una relazione di vera e 
propria dipendenza, poiché esse sentono di dovere a lui non solo un’occasione, ma 
la legittimazione stessa del proprio ruolo artistico.204 La partecipazione delle donne 
al mondo del teatro non è infatti priva di pericoli per la reputazione di una “proper 
lady”, che voglia mantenere intatta la sua reputazione, anche perché la costringe ad 
allontanarsi dall’intimità del proprio focolare e a esporsi al giudizio del pubblico e 
alle aspre critiche della stampa.205  
A tal proposito, bisogna notare come la ricezione delle opere e le recensioni 
delle sezioni teatrali dei quotidiani dell’epoca siano ulteriori aspetti che penalizzano 
gravemente le autrici per questioni di gender. Si noterà diffusamente nella sezione 
analitica di questa ricerca come i pregiudizi dei recensori nei confronti delle 
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drammaturghe presupponga sempre un tono di superiorità morale, culturale e 
intellettuale, in cui serpeggia costante lo spettro della discriminazione. Anche 
quando il linguaggio si fa gentile, la consuetudine di ribadire il loro status di genere 
(“fair authress”, “Ladies”, “Misses”) è un modo di riaffermare l’inferiorità del genio 
femminile, del resto tante volte sottolineato. Kucich menziona il caso significativo di 
un commento alla scrittura di Joanna Baillie, il cui talento nella composizione è 
ormai universalmente riconosciuto:  
 
We earnestly exhort miss Baillie (…) not to give any new ones [tragedies] to the 
world, until she has submitted them to the revision of some experienced and 
impartial friend (…) an instructor in taste.206 
 
Le cose peggiorano laddove nelle loro opere siano presenti riferimenti politici, 
da cui le ‘signore’ farebbero meglio ad astenersi: “We hope not to hear these 
again”; “would have done better if she had omitted this speech” sono solo alcune 
delle espressioni più usate per commentare i casi in cui commenti di questo tipo si 
riscontrano nei testi drammatici. Ė però la costante tendenza a equiparare il frutto 
dell’ingegno alla vita privata delle autrici o persino al loro corpo (sottintendendo che 
la messa in scena del primo presupponga l’esposizione del secondo) ciò che più 
disturba nelle parole dei critici. Kucich coglie proprio questo aspetto quando parla di 
“tendency to regard their works (…) as material embodiments of their gendered 
identity”.207 
Per le autrici, i luoghi in cui confrontarsi con tali critiche svalutanti saranno 
spesso le prefazioni delle opere pubblicate che, come avremo l’occasione di 
osservare, saranno spazi decisivi per delineare la propria immagine pubblica e 
negoziare così la propria libertà di espressione.208 Ė frequente infatti che si scelga 
di rappresentare il personaggio di una donna poco colta, strettamente legata ai 
doveri familiari e disinteressata alla politica, come farà Hannah Cowley, anche se la 
sua scrittura denuncia tutto il contrario. La scelta di Elizabeth Inchbald, tante volte 
sottolineata dalla critica, di essere politicamente molto più cauta come 
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drammaturga,209dimostra quanto le autrici fossero coscienti dell’importanza di una 
oculata presentazione della propria identità per l’accesso al mondo del teatro:  
 
The careers of female dramatists depended on their political innocence or 
neutrality- yet their plays might well engage political issues within a pose of 
female domesticity.210 
 
Ci sono casi, però, in cui le prefazioni saranno l’occasione di riaffermare con 
veemenza le proprie posizioni ideologiche e il proprio diritto alla libera espressione, 
come sarà per Lady Wallace, che pagherà però questa scelta con l’emarginazione 
artistica e una durissima campagna mediatica. 
Betsy Bolton dedica una parte importante del suo influente studio Women, 
Nationalism and the Romantic Stage (che è stato appena citato) a indagare le 
modalità con cui le drammaturghe sono riuscite a trovare un compromesso con 
queste rigide regole di comportamento e la libertà di espressione. Dopo aver 
considerato il contributo delle performance pubbliche di donne famose e sempre 
esposte allo sguardo della collettività, come Emma Hamilton e Mary Robinson, la 
ricerca muove infatti verso l’ambito più propriamente drammaturgico e si concentra 
sul lavoro delle donne ‘dietro le quinte’, nelle varie fasi della produzione dello 
spettacolo teatrale. Il discorso critico si stringe allora intorno al tema del genere 
comico, o meglio della mescolanza tra dimensione sentimentale e farsesca, il cui 
sapiente bilanciamento ha consentito ad autrici come Hannah Cowley e Elizabeth 
Inchbald di lavorare all’interno dei limiti della censura senza rinunciare a occuparsi 
di attualità politica. Da un lato, infatti, la commedia sentimentale fornisce un 
linguaggio in cui tradurre gli avvenimenti di attualità e creare situazioni e personaggi 
tipici del genere. Dall’altro, gli aspetti farseschi sono inseriti nelle opere allo scopo di 
destabilizzare l’ideologia conservatrice, che Bolton vede come strutturalmente 
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sottesa alla commedia sentimentale, e allo scopo di problematizzare gli stereotipi 
tipici di essa. 
Pur essendo stato preso in considerazione in singoli saggi e articoli, il genere 
drammatico è stato raramente eletto a criterio per la selezione dei casi di studio nei 
volumi, ormai numerosi, che si sono occupati di drammaturghe a partire dagli anni 
Novanta del secolo scorso. Questo accade forse perché tali studi sono nati sulla 
scia dei contributi di Jerome MacGann e Marilyn Butler, con i quali si riafferma la 
priorità dell’approccio storico nello studio della letteratura romantica, e 
successivamente saranno caratterizzati fortemente dall’impostazione neo-storicista 
e da un’apertura verso gli studi culturali.211 Nei pochi casi in cui ci si sofferma a 
riflettere sul contributo dato in un genere specifico,212 tale riflessione è inserita in 
una più ampia panoramica sul ruolo delle donne a teatro, che rende conto della loro 
presenza davanti e dietro le quinte e nelle varie fasi della produzione teatrale. 
L’unico volume completamente dedicato alla scrittura comica femminile è quello di 
Misty Anderson, Female Playwrights and Eighteenth-Century Comedy, in cui si 
affianca lo studio sul lavoro delle drammaturghe Aphra Behn e Susanna Centlivre a 
quello sul contributo posteriore di Elizabeth Inchbald e Hannah Cowley. Come 
ricordato nel sottotitolo, il filo rosso dell’argomentazione critica è il motivo del 
matrimonio, che viene eletto a cifra interpretativa del lavoro globale delle scrittrici, in 
quanto simbolicamente fondante per il genere della commedia, ma anche in quanto 
contratto sociale determinante per l’identità della donna. La negoziazione delle 
condizioni matrimoniali da parte del personaggio femminile diventa il mezzo per 
contrattare il proprio ruolo nella società del tempo: la rappresentazione più o meno 
positiva dell’esito dell’unione sarà una metafora della fiducia delle autrici nei valori 
nazionalistici britannici: laddove Hannah Cowley, secondo Anderson, farà della 
Englishness un vanto per pretendere equità nel rapporto, Elizabeth Inchbald si 
concentrerà invece sulla difficoltà delle donne a trovare il proprio ruolo in caso di 
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divorzio o di fallimento dell’unione matimoniale.213 Certamente ricco di spunti validi 
e interessanti, lo studio di Anderson lascia tuttavia emergere alcune perplessità 
riguardo alla sua impostazione globale. L’attenzione esclusiva data al rapporto di 
coppia e non permette infatti di considerare le altre molteplici sfaccettature sociali e 
politiche affrontate nelle commedie; inoltre, interpretare i drammi proiettando il 
punto di vista dell’autrice sulla protagonista femminile può diventare estremamente 
riduttivo e rischia di creare un legame semplificato e a priori tra gender e genre. 
 
 
3.2 Il momento analitico: scelte, metodi e fonti 
 
Con l’intento di osservare come, lavorando all’interno della cornice del genere 
comico, le autrici riescano ad aggirare questi pregiudizi e trovino lo spazio e la 
forma per partecipare al dibattito pubblico, ho scelto di prendere in considerazione 
tre casi particolarmente significativi in relazione alle questioni di politica 
internazionale più rilevanti per l’Inghilterra della fine del Settecento: Such Things 
Are (1787) di Elizabeth Inchbald, A Day in Turkey (1791) di Hannah Cowley e The 
Whim (1795) di Lady Eglantine Wallace. 
Ciò che mi ha guidato nella scelta dei testi è il fatto che, pur essendo scritti 
nel raggio di soli otto anni, rappresentano tre realtà molto diverse – dal punto di 
vista delle questioni politiche che affrontano, della figura pubblica delle autrici, della 
ricezione e delle strategie drammaturgiche – e quindi contribuiscono a dar conto 
della rapida mutazione della scena teatrale di questo periodo e delle diverse 
possibilità di approccio all’esperienza di scrittura drammatica messe in atto dalle 
donne. Elizabeth Inchbald è sicuramente la figura più conosciuta tra le tre: famosa 
non solo per la brillante carriera teatrale, ma anche per le opere di narrativa e di 
saggistica,214 è stata una delle autrici dell’epoca più studiate dagli specialisti del 
periodo romantico. La passione politica, testimoniata anche dalle relazioni di 
amicizia con Thomas Holcroft e William Godwin, è tradotta in modo evidente nelle 
opere di narrativa, non sempre riconosciuta con altrettanta incisività nelle opere 
drammatiche con altrettanta incisività. Insieme a Hannah Cowley è tra le poche 
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drammaturghe del periodo ad essere stata oggetto di monografie e ad avere una 
ristampa moderna delle proprie opere drammatiche.215 Più specializzata sulla 
produzione drammatica rispetto a Inchbald,216 il nome di Hannah Cowley ha tuttavia 
sofferto maggiormente di quell’oblio riservato al teatro romantico, pur avendo al 
tempo riscosso un ottimo successo di pubblico con le sue commedie. Del tutto 
singolare e pressoché sconosciuto è invece il caso di Lady Wallace, la quale, in 
virtù del suo rango nobile, dimostra una libertà rispetto alle leggi del mercato 
teatrale sconosciuta alle altre due drammaturghe, che della loro passione avevano 
fatto mestiere. Tra le sue poche composizioni drammatiche,217 The Whim è quella 
in cui Lady Wallace sfida maggiormente le regole della censura, a tal punto da 
rimanere tristemente famosa per essere una delle poche composizioni a subire un 
divieto di rappresentazione senza appello. 
L’analisi dei testi si propone in primo luogo di ricostruire il contesto storico 
delle commedie, cercando di mettere in luce i rapporti con l’attualità politica. Il tema 
coloniale è di primaria importanza nella commedia di Elizabeth Inchbald, che 
inserisce nel suo dramma numerosi riferimenti al dibattito sulla gestione corrotta 
delle colonie indiane da parte dell’East India Company. Nella commedia di Hannah 
Cowley, invece, un’ambientazione orientale e stereotipata si rivela in realtà ricca di 
riferimenti alla più stretta attualità politica, rappresentata dalla Rivoluzione francese 
e dalla crisi russo-turca del 1791. In The Whim, infine, si scopre un riferimento 
sottile e pervasivo agli ideali giacobini e alla conseguente deriva autoritaristica che 
caratterizza la reazione del governo inglese.  
Per svelare tali riferimenti, talvolta di difficile comprensione per un fruitore 
contemporaneo, si farà riferimento a documenti che contribuiscano a ricostruire la 
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realtà quotidiana della vita della capitale. Sarà allora di grande interesse mettere in 
relazione i temi delle commedie con materiale non strettamente letterario, afferente 
per esempio alla musica o alle arti visive minori, che contribuiscono a ricostruire il 
milieu in cui si attiva la ricezione del pubblico o del lettore. Questo tipo di testi è 
tanto fondamentale quanto quelli che il tradizionale approccio storico-filologico 
indica come fonti genetiche delle opere in esame, perché entrambi parte del 
‘contesto culturale’, definito da De Marinis 
 
cultura sincronica al fatto teatrale in esame; più esattamente, esso è 
rappresentato dall’insieme del ‘testi’ culturali, teatrali ed extrateatrali, estetici e 
non, che possono essere messi in relazione con il testo spettacolare di 
riferimento, o con una sua componente: altri testi spettacolari, testi mimici, 
coreografici, scenici, drammaturgici e così via, da un lato; testi letterari, retorici, 
filosofici, urbanistici, architettonici ecc., dall’altro.218 
 
 In questo senso si prenderanno in considerazione, per esempio, le vignette 
satiriche, tipiche della stampa popolare dell’epoca, che restituiscono con grande 
freschezza il punto di vista dell’uomo comune sui fatti di politica contemporanei. 
Vedremo infatti, nel caso di A Day in Turkey, come la rappresentazione parodistica 
dei rapporti di potere con la Russia della zarina Caterina II diffusa dalle illustrazioni 
di questo tipo sia importante per comprendere appieno alcune scelte 
drammaturgiche di Hannah Cowley, oltre che per ricostruire l’orizzonte di attesa del 
pubblico in sala. Non si potrà prescindere inoltre dal far riferimento ai resoconti delle 
discussioni parlamentari raccolte da William Cobbett nella Parliamentary History of 
England, che, fornendo testimonianza diretta degli interventi dei politici, offre 
interessanti spunti di riflessione in merito alla reciproca influenza tra linguaggio 
politico e linguaggio drammatico, così rilevante nel caso di personaggi come 
Edmund Burke, Charles Fox e William Pitt.219  
Nella convinzione che sia tuttavia necessario soffermarsi maggiormente sui 
testi che hanno avuto un’influenza più diretta sulla composizione delle commedie, 
questi saranno analizzati con accuratezza, cercando di rintracciare in essi influenze 
specifiche, quali per esempio il nome o il ruolo dei personaggi, le ambientazioni o 
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determinate situazioni comiche. Con questa prospettiva si osserveranno e 
discuteranno opere già individuate da studi precedenti e talvolta si faranno nuove 
ipotesi, prendendo in considerazione testi di genere drammatico, così come di 
genere narrativo, per esempio di tipologia epistolare o cronachistica di viaggio. 
Sarà inoltre importante volgere lo sguardo alle condizioni più strettamente 
contingenti alla rappresentazione, ossia l’insieme di situazioni che vanno sotto il 
nome di “contesto spettacolare”: 
 
Il contesto spettacolare (o immediato) è costituito invece dalle situazioni 
pragmatiche e comunicative con le quali il testo spettacolare ha a che fare nei 
vari momenti del processo teatrale: esso riguarda quindi, in primo luogo, le 
circostanze di enunciazione e di fruizione dello spettacolo, ma anche le varie 
fasi genetiche (dal training degli attori all’adattamento del testo scritto, alle 
prove) e infine, ma non secondariamente, le altre attività teatrali che circondano 
il momento spettacolare vero e proprio.220 
 
Si indagheranno dunque le ripercussioni che le nuove condizioni delle arene 
teatrali hanno avuto sulla ricezione della pièce, in particolare sul rapporto tra 
pubblico e autori/attori, mettendo in evidenza anche i casi in cui questo abbia 
determinato precise scelte drammaturgiche. Il caso di Hannah Cowley, che cede al 
gusto del grande pubblico introducendo in A Day in Turkey scene ricche di comicità 
triviale, è solo uno dei tanti esempi reperibili. Considerato che negli ultimi decenni 
del secolo l’attività teatrale coinvolge i palcoscenici provinciali con sempre maggiore 
intensità, si tratterà inoltre di evidenziare il rapporto di questi con i grandi teatri della 
capitale. Il ruolo svolto nel processo di coesione nazionale emergerà più volte dagli 
studi puntuali sulle commedie, ma con particolare forza nell’analisi di The Whim, 
unica a essere destinata a un debutto in provincia, nel teatro di Margate. 
Per Such Things Are e A Day in Turkey la ricostruzione del contesto 
spettacolare sarà particolarmente fruttuosa, soprattutto grazie all’ausilio delle 
recensioni teatrali pubblicate sui quotidiani, che restituiscono l’atmosfera del 
debutto a teatro con dovizia di particolari. Queste riassumono infatti la trama 
dell’opera e commentano le interpretazioni degli attori, descrivono le impressioni 
degli spettatori per poi concludere spesso con giudizi personali dei recensori sulla 
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capacità artistica dell’autrice. Mascherate da valutazioni estetiche, le parole dei 
giornalisti sono invece spesso la voce di ambienti alto-culturali che mal sopportano 
la presenza delle scrittrici. Le recensioni saranno inoltre corredate da 
un’abbondanza di ulteriori documenti sugli spettacoli, quali commentari di assidui 
frequentatori di teatro (tra cui il più importante è senza dubbio Some Account on the 
English Stage di John Genest)221 e diari di artisti, attori o impresari teatrali (per 
esempio gli attori Charles Dibdin e Tate Wilkinson):222 per dirla con Genette, testi 
che fanno parte dell’epitesto pubblico delle commedie.223  
Rispetto alle altre due commedie, The Whim rivelerà la sua eccezionalità nel 
fatto di non essere mai stata rappresentata, né al momento del debutto previsto, 
bloccato dalla censura di Larpent, né mai più in epoca successiva, stando a quanto 
risulta dai calendari teatrali. Tale esempio è un’estrema conseguenza della pratica 
del controllo esercitato sui testi drammatici, prassi per ogni composizione a partire 
dal Licensing Act del 1737.  
La traccia di questo controllo è riscontrabile nei manoscritti delle commedie 
mandati in visione all’Examiner of Plays, il quale apporta le correzioni da lui ritenute 
necessarie.  
Si darà pertanto particolare rilievo al confronto tra le varie versioni oggi 
disponibili: il manoscritto di Larpent, la prima edizione successiva alla messa in 
scena e, laddove esistenti, quelle ancora posteriori (è il caso di Hannah Cowley e di 
Elizabeth Inchbald). Nel caso di Such Things Are è inoltre possibile usufruire del 
manoscritto autografo dell’autrice, che ci permetterà di evidenziare ulteriori fasi 
compositive, precedenti e posteriori a quelle prese in considerazione per le altre 
due commedie. Attraverso tale indagine si cercherà di dare conto, da un lato, degli 
ambiti di intervento della censura sul testo e dall’altro del ruolo svolto dall’ 
autocensura messa in atto dalle drammaturghe stesse. In relazione al primo tipo, 
una volta individuate le correzioni di Larpent sul manoscritto, si faranno delle ipotesi 
sulle motivazioni specifiche del giudizio, per poi cercare di capire come e se 
vengano reinserite nelle edizioni pubblicate.  
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Tra le variazioni messe in atto dalle drammaturghe bisognerà inoltre 
distinguere gli interventi riguardanti il contenuto politico del testo e quelli che invece 
mirano ad adattarlo a una diversa ricezione: il manoscritto Larpent è infatti pensato 
come testo per il teatro; la prima edizione a stampa (ed eventuali successive) è 
destinata invece a essere fruite per lo più come testo per la lettura. Pur non 
andando a intaccare la natura profonda del testo drammatico, che come è ormai 
stato definitivamente affermato, è strutturato in quanto parte di un più complesso 
sistema di codici che compone il testo spettacolare,224 la diversità del medium di 
fruizione influenzerà scelte di stile o revisioni, specie su elementi più strettamente 
legati alla messa in scena (in primis le indicazioni di scena). Riuscire a distinguere 
gli interventi autoriali da quelli allografi sarà inoltre un procedimento essenziale per 
capire come ognuna delle tre autrici percepisse e gestisse il proprio spazio di 
creatività in rapporto alla sfera pubblica. Vedremo infatti quanto questa percezione 
cambi tra testo per il teatro ed edizione a stampa, in ragione di una fruizione 
comune e pubblica, ma soggetta a censura, nel primo caso, e una fruizione privata, 
ma più libera, nel secondo. Si cercherà infine di dar conto di come gli interventi di 
autocensura modifichino il tono globale della commedia, rispetto a come era in 
prima stesura, ponendo interessanti questioni in relazione all’ibridazione del genere 
comico con generi minori e più popolari. 
Altro passaggio importante consisterà nel considerare il ruolo della 
prefazione alle edizione a stampa, luogo particolarmente importante per 
l’affermazione dell’istanza autoriale. La prefazione drammatica, in uso a partire dal 
periodo rinascimentale, è infatti lo strumento principale attraverso cui il 
drammaturgo afferma la propria voce, attribuendosi la responsabilità di ciò che 
segue:  
 
Paratext gave the writer authority by addressing him as ‘author’. The author’s 
name gained status and became attractive to dramatic consumers and potential 
patrons, which then increased dedications, proving how the different types of 
paratext relied on each other to construct an authoritative identity for the writer. 
Because of this authority, the playwright became more important than he had in 
previous generations. Paratext created and then advertised ‘the author’, and it 
                                                          
224
Sulla definizione di testo spettacolare come testo complesso, costituito da più codici, linguistici e non linguistici, 
cfr. Keir Elam, The Semiotics of Theatre and Drama, cit.; Patrice Pavis, Languages of the Stage: Essays in the 
Semiology of the Theatre, cit.; Marco De Marinis, Semiotica del teatro.cit. 
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is because of this that the number of plays containing paratextual material also 
increased in the late 1620s and throughout the 1630s.225 
 
 
Scrive Genette che la funzione principale di queste parti di testo è 
“assicurare una buona lettura dell’opera”,226 specificandone talvolta il percorso 
genetico (‘genesi’, secondo la terminologia dello studioso francese), le motivazioni 
principali che hanno indotto alla scrittura (‘i temi del perché’) e il modo in cui si 
debba interpretare (‘i temi del come’).227 Questi artifici nascondono l’intento di 
dirigere o guidare la lettura dell’opera da parte dell’autore, azione che si caricherà di 
un significato particolarmente importante dal momento che si tratta di opere dai 
contenuti fortemente politicizzati.  
Diversamente dai prologhi, i quali vengono pronunciati sul palcoscenico di 
fronte al pubblico, prevedono l’intermediazione dell’attore e, nei casi presi in esame, 
sono spesso scritti da professionisti (diversi dalle autrici), le prefazioni nascono a 
corredo di un testo pubblicato e mettono in comunicazione diretta l’autore e il 
lettore, selezionando in un certo senso il pubblico fruitore. Ciò significa in primo 
luogo che sono testi posteriori alla messa in scena, che possono – e sarà 
frequentemente così – presentare commenti sull’andamento degli spettacoli e sulle 
reazioni ricevute in sala o nei giorni immediatamente posteriori. Se è vero infatti, 
come scrive Genette, che lo scopo principale della prefazione originale è quello di 
parlare direttamente al lettore del testo,228 è pur vero che per le prefazioni 
drammatiche viene fatta un’ulteriore specifica, la cui rilevanza sarà confermata dai 
casi esaminati: 
 
L’edizione delle opere teatrali offrirà ben presto agli autori un’occasione 
meno…spettacolare, ma forse più efficace [del prologo], di regolare i conti con 
la critica e la cabala.229 
 
                                                          
225
 Audrey Birkett, The Influence and Association of Paratext in Caroline Drama, Royal Holloway, University of 
London, Ph.D. Thesis, 2011, p. 25. Cfr. a proposito del ruolo del paratesto nei testi drammatici Zacchi, Romana, 
La società del teatro nell’Inghilterra della Restaurazione, Bologna: Clueb, 1984; Kevin Dunn, Pretexts of 
Authority: The Rhetoric of Authorship in the Renaissance Preface, Stanford: Stanford University Press, 1994; 
Douglas Brooks, From Playhouse to Printing House: Drama and Authorship in Early Modern England, 
Cambridge: CUP, 2000; Joseph Lowenstein, Ben Jonson and Possessive Authorship, Cambridge: CUP, 2002. 
226
 Gérard Genette, Soglie, cit., p. 194. 
227
 Cfr. ibid., p. 193 e sgg.  
228
 Cfr. ibid., p. 191. 
229
 Ibid., p. 163.  
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Sarà infatti frequente trovare nelle prefazioni reazioni di risentimento rispetto 
alle critiche negative dei recensori degli spettacoli, in particolare quando queste 
alludono a un presunto interesse politico delle autrici. Ciò sarà particolarmente vero 
per la commedia The Whim, in cui la prefazione, poiché privata della messa in 
scena, è usata principalmente per rispondere alle accuse politiche e alla censura, 
per mezzo di controargomentazioni puntuali o attraverso la valorizzazione di 
specifiche scelte compositive dell’autrice.  
Altra caratteristica della prefazione è quella di essere legata all’occasione di 
pubblicazione, più che all’architettura del testo stesso, e quindi potenzialmente 
rinnovabile ogni volta che si proceda a una nuova edizione.230 Il confronto tra la 
prima edizione e quella tardiva del 1808 della commedia di Elizabeth Inchbald sarà 
principalmente interessante proprio per lo sguardo retrospettivo contenuto nella 
prefazione della seconda. Il fatto di essere scritta da Inchbald stessa a distanza di 
alcuni anni dalla prima stesura della commedia e dalla prima prefazione crea un 
curioso effetto di scissione tra i diversi ruoli dell’autrice: da donna più esperta e più 
matura, riflette infatti sull’evoluzione del proprio ruolo nella società e sulle ingenuità 
commesse agli inizi nella propria produzione letteraria. Tale esempio porta alla luce 
la presenza di molteplici istanze autoriali e impone la necessità di estendere e 
adattare anche alla forma drammatica231 le celebri riflessioni formulate da Michel 
Foucault nel saggio Che cos’è un autore?:  
 
tutti i testi che sono provvisti della funzione-autore comportano questa pluralità 
di ego. L’ego che parla nella prefazione di un testo di matematica (…) non è 
identico né nella sua funzione né nel suo funzionamento a colui che parla nel 
corso di una dimostrazione (…). Ma si potrebbe anche rintracciare, nello stesso 
trattato, un terzo ego; quello che parla per dichiarare il senso del lavoro, gli 
ostacoli incontrati, i risultati ottenuti, i problemi che ancora si pongono: (…) La 
funzione-autore non è assicurata da uno di questi ego (il primo) a spese degli 
altri due, i quali non ne sarebbero più allora che lo sdoppiamento fittizio. 
Bisogna dire al contrario che in tali discorsi, la funzione-autore ha un tale ruolo 
che provoca la dispersione di questi tre ego simultanei.232  
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 Cfr. ibid., p. 159; Genette cita Derrida sul paratesto hegeliano: “Le prefazioni (…) si moltiplicano di edizione in 
edizione e tengono conto di una storicità più empirica; rispondono ad una necessità di circostanza”. 
231
 Foucault parla di “discorsi che sono provvisti di una funzione-autore”, (Michel Foucault, Scritti Letterari, Milano: 
Feltrinelli, 2004, p. 13), ma la forma drammatica è anomala in quanto per sua natura “mimetic, rather than strictly 
diagetic –acted rather than narrated” (Keir Elam, The Semiotics of Theatre and Drama, cit., p. 106) 
232




A partire dall’osservazione delle prefazioni, si cercherà di riflettere in senso 
più ampio sull’immagine pubblica delle autrici. Abbiamo già notato come queste 
mostrino approcci completamente diversi: dal temperamento sfrontato ostentato da 
Lady Wallace, alla cautela diplomatica della Inchbald, fino al modello femminile 
dimesso, ligio alle convenzioni patriarcali, e quindi rassicurante, di Hannah Cowley. 
Pur nella loro diversità, tuttavia, ciascuno dei modelli proposti dalle drammaturghe 
testimonia della necessità di rapportarsi con la scena pubblica. Infatti, come scrive 
Greenblatt,  
 
even inaction or extreme marginality is understood to possess meaning and 
therefore to imply intention. Every form of behaviour, in this view, is a strategy: 
taking up arms or taking flight are significant social actions, but so is staying 
put, minding one’s business, turning one’s face to the wall. Agency is virtually 
inescapable.233 
  
Per ampliare la prospettiva sulla carriera delle autrici si prenderanno in 
considerazione testi biografici (quali il lavoro di James Boaden su Elizabeth 
Inchbald),234 lettere estratte dalla corrispondenza privata delle autrici (sarà il caso di 
Hannah Cowley e delle lettere inedite indirizzate a David Garrick). Si farà 
naturalmente uso anche di ulteriori opere delle autrici, talvolta di diverso genere 
letterario, tra i quali per esempio la cronaca di Lady Wallace The Conduct of the 
King of Prussia and General Doumurier 235 o il saggio di Elizabeth Inchbald su The 
Artist236 che contribuiranno a ricostruire gli atteggiamenti artistici di ciascuna, 
nonché il loro giudizio sull’andamento generale dell’arte drammatica del periodo.  
 
In conclusione, si cercherà di offrire una chiave di lettura che sappia 
mostrare il legame imprescindibile che esiste tra i diversi aspetti dell’oggetto della 
ricerca, cercando di coniugare la giusta attenzione al contesto storico e sociale, 
tipica dell’approccio neostoricista, con un’analisi più focalizzata sul testo 
spettacolare, che non si soffermi soltanto sui contenuti tematici dell’opera. 
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 Stephen Greenblatt, “Resonance and Wonder”, cit., p. 15. 
234
James Boaden, Memoirs of Mrs. Inchbald, Vol. I, London: Richard Bentley, 1833. 
235
 Lady Eglantine Wallace, The Conduct of the King of Prussia and General Dumourier investigated by Lady 
Wallace, London: J. Debrett, 1793 
236
 Elizabeth Inchbald, “To the Artist”, cit., pp. 9-19. 
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Attraverso questo tipo di approccio si raggiungerà anche l’obiettivo di mostrare 
come il contributo delle donne sia significativo rispetto al dibattito politico, contro 
ogni tentativo di riduzione delle loro composizioni a mere opere di intrattenimento; 
inoltre – risultato ancora più importante – si mostrerà come l’analisi della scrittura 
drammatica femminile si riveli un punto di vista privilegiato per fornire 






































4 Le cose stanno così 
 
Il 10 febbraio 1787 debutta al Theatre Royal Covent Garden Such Things Are. A 
Play in Five Acts di Elizabeth Inchbald. Delle ventuno composizioni drammatiche, 
dalle forme più diverse,237 che l’autrice scrive tra il 1784 e il 1805 questo ‘play’ in 
cinque atti è sicuramente quello che avvia la carriera brillante dell’autrice, 
riscuotendo uno straordinario successo di pubblico. Ė infatti la Inchbald stessa, nei 
suoi diari, a commentare così l’esito della prima: “The play was received with 
uncommon applause. I was happy beyond expression”.238 
L’opera viene poi replicata ventidue volte solo nella prima stagione, il lunedì 
19 in presenza della famiglia reale. L’amico e biografo James Boaden ricorda la 




Mrs. Inchbald saw Bow Street full of people that could not get in to see her play. 
She estimated that it produced her £900; and it might be so, if she received any 
presents which it might be improper to minute down.239 
 
 
Le repliche continuano al Covent Garden nella stagione successiva e per tutti 
gli anni Novanta, anche se meno numerose, e al teatro di Haymarket nel corso del 
nuovo secolo.240 Già alla fine degli anni Ottanta si attestano messe in scena nei 
teatri provinciali, quali quello di Dublino (16 Aprile 1787),241 a Bath (17 Aprile 
1787),242 a Margate243 e Bristol.244 
                                                          
237
 La drammaturga si cimenta infatti in diverse forme drammatiche (farsa, play, drama, commedia e anche una 
tragedia), tra le quali compaiono anche molti adattamenti dal francese e dal tedesco. Cfr. Paula Backscheider 
(ed.), The Plays of Elizabeth Inchbald, 2 vols., cit., e Angela Smallwood (ed.), Eighteenth-Century Women 
Playwrights, vol. 6, London: Pickering & Chatto, 2001, pp. xxix-xxxiii. 
238
 James Boaden, Memoirs of Mrs. Inchbald, vol. I, cit., p. 240. 
239
 Ibid., pp. 243-4. 
240
 Cfr. Charles Beecher Hogan, The London Stage, part 5, vol. II, cit., e John Genest, Some Account on the 
English Stage, vol. x, cit., p. cxix. 
241
 Cfr. John C. Greene, Theatre in Dublin, 1745-1820: A Calendar of Performances, vol. 4, Bethlehem, PA: 
Lehigh University Press, 2011, p. 2435.  
242
 Cfr. Heather Bryant, Theatre Royal, Bath, Bath: Kingsmead press, 1977, p. 109.  
243
 Cfr. Thomas Dibdin, Reminiscences of Thomas Dibdin, vol. I, cit., p. 57.  
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 Secondo consuetudine, la prima edizione dell’opera viene pubblicata l’anno 
successivo al debutto, nel 1788; a questa ne seguono molte altre, tra cui quella del 
1808, inserita nell’antologia della casa editrice Longman, The British Theatre, per 
cui l’autrice cura le prefazioni alle opere, i famosi Remarks.245 
 Ambientata nell’isola di Sumatra, governata da un temibile Sultano locale, la 
commedia si concentra sui vizi di una comunità di coloni britannici stanziati da 
tempo sul territorio, che sarà scombussolata dall’arrivo di due personaggi dalle 
intenzioni e dall’atteggiamento tra loro opposto: l’ipocrita leccapiedi Twineall e il 
virtuoso e sincero Haswell, che si occuperà di ristabilire nell’isola un principio di 
giustizia ed equità. 
La questione indiana era ormai al centro del dibattito pubblico fin dal primo 
discorso di Edmund Burke a favore dell’East India Act di Charles Fox del 1783, ma 
è particolarmente di attualità in questi giorni del 1787. Solo tre giorni prima, infatti, si 
è tenuto in Parlamento il famoso discorso di Richard Brinsley Sheridan a sostegno 
dell’impeachment del governatore del Bengala Warren Hastings: con le sue cinque 
ore di durata e la presenza del pubblico pagante in Parlamento, l’evento segna 
l’acme dell’attenzione intorno al dibattito.  
Il momento della messa in scena è dunque frutto di una scelta ben studiata 
dal manager del Covent Garden Thomas Harris, che intuisce la possibilità di 
sfruttare il clamore che si sarebbe sollevato intorno all’argomento e spinge dunque 
l’autrice a concludere la stesura di Such Things Are in tempo per approfittare 
dell’interesse generale. 
Sono proprio l’attualità e la verosimiglianza della trama e dei personaggi le 
caratteristiche dell’opera a essere maggiormente evidenziate dall’autrice e dai 
critici: già nell’advertisement dell’edizione del 1788, la drammaturga sottolinea 
                                                                                                                                                                                                         
244
 Cfr. Charles Dibdin, The Musical Tour of Mr. Dibdin: in which ... previous to his Embarkation for India ... he 
finished his Career as a Public Character, Sheffield:  J. Gales, 1788, p. 37, disponibile in edizione digitale ECCO 
TCP, Eighteenth Century Collections Online all’indirizzo 
http://quod.lib.umich.edu/e/ecco/004897532.0001.000?view=toc (consultato il 21/03/2013/). 
245
 Alla prima edizione, Such Things Are; A Play, In Five Acts. As Performed At The Theatre Royal, Covent 
Garden. By Mrs. Inchbald, London: G. G. J. and J. Robinson, 1788, da qui in poi si farà riferimento con la sigla 
STA1. Per l’edizione del 1808, invece, cfr. “Such Things Are, a Play in Five Acts. As Performed at the Theatre 
Royal, Covent Garden. Printed under the Authority of the Managers from the Prompt Book. With Remarks by the 
Author”, in The British Theatre, A Collection of Plays which are acted at the Theatres Royal, Drury-Lane, Covent 
Garden, Haymarket. Printed under the Authority of the Managers from the Prompt Books. With Biographical and 
Critical Remarks, by Mrs. Inchbald. Vol. 23, London: Longman, 1808. A questa edizione ci si riferirà con la sigla 
STA2. La grande quantità di ristampe lascia intuire che il successo a teatro abbia aperto la strada all’ampia 
diffusione anche del testo per la lettura: nel 1805 infatti esistevano già tredici edizioni dell’opera (cfr. George 
Watson, The New Cambridge Bibliography of English Literature, vol. 2, 1660-1800, Cambridge, CUP, 1971, col. 
843). Cfr. anche Katherine S. Green, “‘You Should be my Master’: Imperial Recognition Politics in Elizabeth 
Inchbald’s Such Things Are”, in CLIO 27/3 (Spring 1998), p. 387. 
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come la scelta dell’ambientazione nell’isola di Sumatra avrebbe garantito alla trama 
“the strictest degree of probability” e di nuovo nei Remarks del 1808 si sottolinea in 
prima istanza “there were novelty, locality and invention in ‘Such Things Are’” 
(STA2, p. 3). 
Sarà dunque importante che l’analisi si soffermi in primo luogo a valorizzare 
l’importanza dei riferimenti all’attualità, per poi mostrare come questi vengano 
rielaborati nella specifica forma drammatica in relazione al topos teatrale 
dell’ambientazione coloniale.  
Sarà inoltre possibile apprezzare l’evoluzione delle prime fasi compositive 
relativamente all’interazione di tutti questi aspetti grazie all’opportunità di consultare 
e confrontare diverse versioni del testo, e cioè il manoscritto consegnato all’ufficio 
del Lord Chamberlain246, quello autografo247 e la prima edizione del 1788. In 
seguito, prendendo in considerazione la prefazione all’edizione del 1808 e 
soprattutto il saggio critico “To the Artist” del 1807, si riuscirà a mettere a fuoco la 
maturazione del pensiero poetico di Elizabeth Inchbald nel corso della sua carriera 
ventennale. Si cercherà pertanto di evidenziare la profondità della riflessione 
dell’autrice a proposito della differenza di libertà espressiva tra la scrittura narrativa 





4.1. Il Testo 
 
4.1.1. Il tema e le fonti dell’opera 
 
Sir Luke Tremor e sua moglie, protagonisti della commedia, vivono da sedici anni 
nella colonia di Sumatra quando, in apertura dell’opera, li troviamo nel mezzo di un 
battibecco a proposito della stima da riservare a Lord Flint, il responsabile per la 
                                                          
246
 Il testo consegnato all’ufficio di Lord Chamberlain fa oggi parte della collezione Larpent contenuta nella 
biblioteca della Huntington Library (HL), a San Marino in California, ed è catalogato come Larpent MS 761 (Cfr. 
Dougald MacMillan (processed by), Catalogue of John Larpent’s Plays, cit., e-book disponibile al sito 
http://www.oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/tf1h4n985c/, consultato il 10/02/2013). Un surrogato del manoscritto è 
inoltre consultabile alla British Library, sotto forma di microfiche, catalogato come MS Fiche 253/672(1-3). 
247
 Il manoscritto autografo è conservato nella British Library (BL), catalogato come Add. MSS 27,575.  
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parte britannica dei commerci locali. Il Lord è subito descritto da Sir Luke come un 
nababbo, troppo accondiscendente con il Sultano locale e poco attento 
all’amministrazione degli affari; è invece ammirato per i suoi modi eleganti da Lady 
Tremor, di cui cominciamo a intuire l’attrazione per gli esponenti di classi sociali 
superiori alla sua. In questo primo atto vengono introdotti tutti i personaggi che 
ruotano intorno al piccolo microcosmo coloniale: Twineall, appena arrivato 
dall’Inghilterra con l’intenzione di ingraziarsi il favore dei presenti, che si promuove 
come esperto nell’arte della conversazione vuota ed elusiva, ma verrà ingannato e 
punito per le sue false lusinghe; la giovane Aurelia, ridotta come Lady Tremor a 
merce di scambio dalle logiche del mercato matrimoniale, che ha tuttavia affrontato 
il viaggio con la speranza di ritrovare il grande amore perduto Elvirus; infine il 
virtuoso Lord Haswell, in visita a Sumatra per osservare da vicino lo stato della 
prigione del Sultano. Accompagnato dal Guardiano (The Keeper), il suo cammino 
attraverso i vari ambienti della struttura lo farà entrare in contatto con diversi 
prigionieri, detenuti ingiustamente, a beneficio dei quali s’impegnerà a chiedere la 
grazia al Sultano. A colpirlo è in particolare il caso di una donna, rimasta in cella per 
quattordici anni in attesa che suo marito la vada a riscattare e che, grazie 
all’intercessione di Haswell, si scoprirà essere la moglie perduta anni addietro dal 
Sultano. In uno slancio di confidenze, questi dichiara a Haswell di vivere in castità, 
nel ricordo dell’amata; soprattutto, egli confessa di non essere il vero Sultano, ma 
solo un usurpatore cristiano che ne ha preso il posto in nome di una somiglianza 
fisica e che ha finora governato in maniera dispotica e priva di pietà per paura di 
essere scoperto dai nemici. Nelle prigioni Haswell entra in contatto anche con 
l’unico personaggio autoctono dell’opera (a parte il Guardiano), lo schiavo Zedan; 
dopo un primo momento in cui cerca di derubarlo, viene colpito dalla pietà da lui 
dimostrata e si pente, dichiarandosi suo debitore a vita. 
L’opera si conclude con il ricongiungimento tra il Sultano e sua moglie e la 
futura promessa di un governo illuminato, finalmente fondato sull’ideale britannico 
della giustizia.  
 
La tipica ambientazione orientalista inserisce l’opera in un filone già ben 
sperimentato nei teatri del periodo, nelle forme tradizionali sia dei generi maggiori, 
come la tragedia, sia di quelli minori, come la farsa o la comic opera. Il tema delle 
colonie orientali non è infatti nuovo ai palcoscenici metropolitani: visto il crescente 
106 
 
dibattito sul potere dell’East India Company nella zona indiana, già da un decennio 
vantava diversi esempi di trasposizioni teatrali, a partire da The Nabob di Samuel 
Foote (Haymarket, 1772). L’autrice stessa aveva già lavorato sull’argomento, 
inserendosi nella tradizione con The Mogul Tale (Covent Garden, 1784), farsa che 
parodizzava quella precedente e conosciutissima di Isaac Bickerstaff The Sultan; or 
A Peep into the Seraglio (Drury Lane, 1775). Continuerà a riferirsi a questo tema 
fino alla fine della sua carriera, con opere a esso collegate più o meno 
direttamente.248  
Nonostante una specifica fonte letteraria non sia mai citata nelle parole 
dell’autrice né sia ravvisata dai commentatori successivi, è evidente che la pièce sia 
concepita elaborando – e in parte stravolgendo – temi e stereotipi orientalisti che 
erano già stati sperimentati in passato e si affermeranno fino a diventare tipici nel 
futuro. Tra questi si pensi, per esempio, alla rappresentazione del nababbo, al 
dispotismo del potere rappresentato dal Sultano e all’intreccio amoroso tra un 
personaggio orientale e uno britannico. 
Such Things Are può tuttavia vantare una certa originalità rispetto agli 
esempi precedenti, innanzitutto per il fatto che i personaggi principali sono ispirati a 
due esponenti molto conosciuti della società e della cultura tardo georgiana: John 
Howard, famoso per il suo impegno nella denuncia delle condizioni delle prigioni e 
autore del fortunatoThe State of the Prison in England and Wales,249 e Lord 
Chesterfield, aristocratico di inizio secolo, le cui Letters…to his Son sull’educazione 
del perfetto gentiluomo erano però state pubblicate solo da poco.250 
Gli sforzi di John Howard per promuovere un miglioramento delle condizioni 
carcerarie e i suoi numerosi viaggi attraverso il Paese e all’estero251 lo hanno reso 
talmente famoso che la sua celebrazione nell’opera non può sfuggire agli spettatori. 
Essa viene immediatamente rilevata anche dalla stampa, nelle recensioni dei giorni 
successivi al debutto: 
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 Cfr. Wives as They Were, Maids as They Are (Covent Garden, 1797), in cui si prendono in considerazione i 
problemi creati in Inghilterra dai coloni di ritorno dall’India, e The Wise Man of the East (Covent Garden,1799), 
adattamento dal dramma di Kotzebue Das Schreibpult, oder Die Gefahren der Jugend. 
249
 John Howard, The State of the Prison in England and Wales, Warrington: William Eyres, 1777. Il riferimento a 
Lord Howard è dichiarato dalla stessa autrice nella prefazione dell’edizione del 1808.  
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 Philip Dormer Stanhope, Lord Chesterfield, Letters written by the Late Right Honourable Philip Dormer 
Stanhope, Earl of Chesterfield, to his Son, Philip Stanhope, Esq;(…) published by Mrs. Eugenia Stanhope, from 
the Originals Now in Her Possession. In Four Volumes, London: printed for J. Dodsley, 1774. 
251
 Tra il 1785 e il 1787 visita i penitenziari di Olanda, Francia, Italia, Malta, Turchia, Germania e poi quelli di 
Scozia e Irlanda. Cfr. John Aikin, A View of the Life, Travels and Philantropic Labors of the Late John Howard 




The intention of the piece is to exhibit the unique character of Mr. Howard, in 
the actual gratification of his glorious propensity.252 
 
The Persons who set the Business in agitation are an English Adventurer with 
strong Recommendations and Talents of Flattery (..); and a Character evidently 
copied from Mr. Howard visiting prisons and releasing Prisoners.253  
 
Per cogliere l’ispirazione del personaggio Twineall si dovrà invece aspettare 
la prefazione del 1808, in cui l’autrice cita esplicitamente una pubblicazione 
sull’educazione ideale del gentiluomo, particolarmente discussa in quegli anni: 
 
As Haswell is the hero of the serious part of this play, so is Twineall of the 
comic half. His character and conduct is formed on the plan of Lord 
Chesterfield’s finished gentleman. That nobleman’s Letters to his Son excited, 
at least, the idea of Twineall in the author’s mind; and the public appeared to be 
as well acquainted with his despicable reputation, as with the highly honourable 
one of Howard. (STA2, pp. 4-5) 
 
Letters…to his Son è una raccolta di lettere, indirizzate da Lord Chesterfield 
al figlio naturale Philip Stanhope nel corso di trent’anni, dal 1737 fino alla morte di 
questo nel 1768. La raccolta, pubblicata dalla vedova del figlio nel 1774, solo dopo 
la morte del Lord, costituisce un vero e proprio manuale di comportamento per il 
perfetto gentiluomo e ha lo scopo di accompagnare il giovane al successo nell’alta 
società. L’opera ottiene un notevole successo e diventa il prototipo del conduct 
book al maschile,254 ma il cinismo della prospettiva e l’attenzione all’apparenza dei 
modi e dei comportamenti, più che alla sostanziale formazione morale del 
gentiluomo, attirano anche moltissime critiche, esemplificate dall’affermazione di 
Samuel Johnson: “they teach the morals of a whore, and the manners of a dancing 
master”.255  
                                                          
252
 Gazetteer and New Daily Advertiser, Monday, 12 February 12 1788.  
253
 St. James’s Chronicle, or the British Evening Post, 10-13 February 1787.  
254
 Cfr. David Roberts, “Introduction” in Lord Chesterfield, Lord Chesterfield’s Letters, Oxford and New York: 
OUP, 1992, pp. ix-xxiii, e Georges Lamoine, “Lord Chestefield’s Letter as Conduct Book”, in Jacques Carré (ed.), 
The Crisis of Courtesy: Studies in the Conduct-Book in Britain, 1600-1900, Leiden: E. J. Brills, 1994, pp.105-118. 
255
 James Boswell, The Life of Samuel Johnson, vol. I, London: Baldwin, 1791, p. 144.  
108 
 
Della stessa opinione sembra essere Elizabeth Inchbald, nell’evidenziare la 
“despicable reputation” di Lord Chesterfield e nell’eleggere la sua opera a 
ispirazione dell’eroe negativo. Twineall, però, presenta le caratteristiche del modello 
proposto da Chesterfield per suo figlio in modo estremizzato e parodistico, al punto 
non solo di renderlo ridicolo, invece che ammirevole agli occhi degli altri 
personaggi, ma perfino di condurlo alla prigione, invece che alle massime vette 
della società. L’aver ricevuto informazioni false sul carattere dei suoi ospiti, nel 
momento in cui cerca il modo di compiacerli con la propria conversazione, lo porta 
infatti a irritare uno dopo l’altro i suoi destinatari: loda il valore militare del codardo 
Sir Luke (STA1, III, i, p. 31), esalta la nobiltà di stirpe della parvenue Lady Tremor 
(STA1, III, i, p. 32) e con Lord Flint si lascia andare a pesanti critiche nei confronti 
del Sultano (STA1, III, i, p. 34). Sarà proprio quest’ultimo che lo denuncerà e lo farà 
arrestare; sarà salvato in extremis da Haswell, non prima però di essere stato 
costretto ad abbandonare per sempre l’arte della lusinga (STA1, V, iv, pp. 70-1).  
Il rapporto tra il personaggio e le lettere di Lord Chesterfield è analizzato in 
maniera circostanziata nell’analisi dell’opera svolta da Betsy Bolton, che individua in 
molte caratteristiche di Twineall un capovolgimento del modello del gentleman. Ciò 
che è inoltre interessante, nel punto di vista di Bolton, è che anche il cattivo 
esempio di classe dirigente rappresentato da Lord Flint sia letto come una 
derivazione del modello di Lord Chesterfield, meno esplicita e quindi rivolta a un 
pubblico politicamente avvertito più schierato. Lord Flint, secondo Bolton, interpreta 
infatti quel cinismo e quella superficialità che erano indicati come i maggiori difetti 
del modello educativo delle Letters; per di più, al contrario di quanto accade a 
Twineall, l’applicazione di tali atteggiamenti disprezzabili favoriscono effettivamente 
la sua carriera a Sumatra. 
  
The figure of Chesterfield within the play is thus split into a version of 
performance that undoes itself, and a more cynical performance that undoes 
others. Twineall’s mimicry of Chesterfield produces farce, but the connection 
between this broad comedy and Lord Flint’s more dangerous performance 
remains visible only to those already familiar with Chesterfield’s system.256 
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Lord Flint presenta tutti i difetti tipici del personale corrotto dell’East India 
Company e sembra essere l’incarnazione del prototipo del giovane funzionario 
lusingato dagli eccessi della vita in colonia, come paventato da Edmund Burke nel 
suo famoso discorso del 1783 a favore dell’East India Bill di Charles Fox.257 Burke 
ricorda infatti che la ragione alla radice dei molti casi di corruzione e di abuso di 
potere negli insediamenti coloniali è proprio l’inesperienza dei rampolli aristocratici, 
che si trovano a esercitare autorità e possibilità di facile guadagno prima di 
imparare a gestire le tentazioni che ne derivano. Caratteristiche che si rispecchiano 
nelle parole di Sir Luke a proposito di Lord Flint: 
 
Sent from his own country in his very infancy, and brought up in the different  
courts of petty, arbitrary Princes here in Asia; he is the slave of every great 
man, and the tyrant of every poor one. (STA1, I, i, p. 3-4) 
 
Da Sir Luke veniamo inoltre informati della capacità di Lord Flint di 
dissimulare le opinioni e di fingere una casuale disattenzione nei confronti del 
mondo circostante che nasconde in verità un oculato opportunismo (STA1, I, i, p. 
3). 
A questi personaggi, che rappresentano diverse possibili deviazioni della 
corretta morale britannica, è contrapposto Haswell, alter ego di John Howard, che è 
invece l’eroe positivo dell’opera, caratterizzato da compassione e sincerità di 
comportamento. La schiettezza della conversazione è caratteristica distintiva della 
personalità di Haswell e spicca in maniera ancora più evidente nel confronto con 
Twineall, con il quale non sembra esserci alcuna possibilità di comprensione 
reciproca. Alle domande mirate e serie di stampo politico proposte da Haswell, 
Twineall risponde con un discorso esitante e balbuziente, tecnica da lui adottata per 
evitare di rispondere senza recare offesa all’interlocutore: 
 
Has.  
Pray, Sir, has any act in behalf of the poor clergy taken place yet?  
 
Twi.  
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In behalf of the poor clergy, Sir?---I'll tell you---I'll tell you, Sir.---As to that act--- 
concerning---  
[shrugs and mutters]  
---em-em-em-em ---the Committee---em-em---ways and means--- hee-hee---I 
assure you, Sir---te-te-te---  
 
           [Sir Luke, Lady, and Lord Flint laugh.  
My father and my uncle both think so, I assure you.  
 
Has.  
Think how, Sir?  
 
Sir Luke.  
Nay, that's not good breeding---you must ask no more questions.  
 
Has.  
Why not?  
 
Sir Luke.  
Because---we-we-we-we---  
[mimicks]  
--- he knows nothing about it.  
 
Has.  
What, Sir---not know?  
 
Twi.  
Yes, Sir, perfectly acquainted with every thing that passes in the house---but I 
assure you, that when they come to be reported---but, Sir Luke, now permit me, 
in my turn, to make a few inquiries concerning the state of this country. 
 (STA1, I, I, p.12) 
 
La rettitudine di Haswell non entra tuttavia in contrapposizione solo con il 
comportamento dei personaggi membri della colonia britannica, ma anche con 
quello dei personaggi che dovrebbero rappresentare la società e la cultura del 
territorio indonesiano, quali il Guardiano, il Sultano e lo schiavo Zedan. La 
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compassione dimostrata con i prigionieri sorprenderà il Guardiano, che mai ha 
conosciuto tale sentimento (“I wonder you shou'd come, when you seem to think so 
much about them”, STA1, III, ii, p. 21). D’altra parte sarà proprio la bontà d’animo la 
ragione del ravvedimento di Zedan, come abbiamo già detto. All’offerta di Haswell 
di denaro per garantirsi un’alimentazione migliore durante la prigionia, Zedan, 
umiliato e redento da quest’atto di generosità, risponde restituendogli il portamonete 
che gli aveva precedentemente rubato: 
 
’Tis something that I never felt before---it makes me like not only you, but all the 
world besides---the love of my family was confined to them alone; but this 
makes me feel I could love even my enemies. (STA1, II, iv, p. 28) 
 
È con il Sultano che viene a crearsi tuttavia il corto circuito più rilevante. La 
confessione sulla sua vera identità di cristiano elimina infatti ogni possibilità di 
confronto con il massimo esponente della cultura orientale. Costretto a partecipare 
alla rivolta contro il precedente Sultano, dopo la vittoria dei ribelli viene incoraggiato 
a prendere il posto del loro capo morto in battaglia, a cui somiglia molto, per non 
lasciare le truppe nella disperazione. Credendo morta la sua amata moglie (in realtà 
detenuta nella prigione), abbandona la morale cristiana per instaurare un regime 
dispotico, segnato dalla volontà di vendicarsi sul prossimo per l’asprezza del 
destino riservatogli. 
 
I joyfully embraced a scheme which promised vengeance on the enemy---it 
prospered, ---and I revenged my wrongs and her's, with such unsparing justice 
on the foe, that even the men who made me what I was, trembled to reveal their 
imposition. (STA1, III, ii, p. 40)  
 
La durezza nei confronti dei suoi sudditi non è dunque frutto di una cinica 
svalutazione morale della vita umana, come vorrebbe il cliché del despota orientale, 
ma solo la conseguenza di un dolore, che Haswell facilmente riesce a guarire 
svelando l’identità della prigioniera. Solo grazie al suo intervento il Sultano si 
redimerà, tornando all’esercizio – anche politico – di una morale cristiana. Quello di 
Such Things Are è dunque un ‘finto’ Sultano, a cui non si adatta il tipico stereotipo 
orientalista della crudeltà del dominio, né, tanto meno, quello della sessualità 
sfrenata solitamente legato alla poligamia e all’harem.  
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Il ruolo salvifico di Haswell mostra dunque come Elizabeth Inchbald non 
proponga una rappresentazione del tutto negativa dell’impresa coloniale, come 
Katherine S. Green258 correttamente sottolinea. Proprio come il discorso di Edmund 
Burke concentrava le critiche contro l’abuso di potere di Hastings, ma di base 
sosteneva l’ideale imperialistico britannico,259 così Inchbald costruisce la critica 
contro l’ambiente corrotto della colonia orientale, ma mette in atto una profonda 
conquista culturale sui personaggi autoctoni da parte del virtuoso Haswell. Se in 
quell’ambiente, infatti, ci vengono mostrate le conseguenze delle consuetudini 
malsane degli insediamenti coloniali sul carattere dei personaggi inglesi, nelle 
scene ambientate nella prigione e nel palazzo del Sultano vedremo l’incontro tra la 
retta morale britannica, incarnata da Haswell, e la cultura “altra” dei personaggi 
locali: sarà solo grazie alla sua azione – quasi un’allegoria dell’intervento 
civilizzatore dell’Inghilterra in India – che questi si allineeranno spontaneamente ai 
valori occidentali. 
 
4.1.2. Gli spazi 
 
Haswell è dunque l’unico ad avere accesso e reale capacità di azione in un mondo 
che, nell’universo autoreferenziale rappresentato dagli appartamenti di Sir Luke, è 
invece vissuto solo di riflesso. Il suo percorso attraverso i diversi ambienti della 
prigione occuperà una larga parte del play e introdurrà lo spettatore/lettore in 
un’atmosfera completamente diversa da quella leggera e farsesca degli 
appartamenti di Sir Luke. Se in questi ambienti sono infatti Twineall, con i suoi 
atteggiamenti ridicoli, e Sir e Lady Tremor, con i loro battibecchi comici, a dettare il 
ritmo dello svolgimento, nelle scene segnate dalla presenza di Haswell, ambientate 
nella prigione o nelle stanze del Sultano, sarà il tono patetico quello dominante. 
Accompagnato dal Guardiano, che gli resterà a fianco per tutto il percorso e 
a mo’ di guida lo introdurrà alle tristi storie dei singoli detenuti, Haswell compie un 
cammino dal sapore dantesco attraverso un luogo dominato da ingiustizia e 
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disperazione. Queste emozioni sono tradotte scenicamente nella cupezza degli 
spazi della prigione, rappresentata come un luogo oscuro e profondamente 
soffocante. Tale risulta infatti dalle parole del Guardiano, che preparano Haswell 
alle difficoltà del percorso che lo aspetta (“put on this cloak, for, before we arrive at 
the place I mention, we must pass a damp vault”, STA1, II, ii, p. 21), e dal primo 
incontro con il personaggio di Arabella. Accompagnata fuori dall’oscurità della sua 
cella per raccontare a Haswell il suo passato, le indicazioni di scena ne sottolineano 
la fragilità: “He leads her from the cell---she appears faint---and as if the light 
affected her eyes” (STA1, II, iii, p. 25). La stessa oscurità si ritrova nelle pagine 
dell’opera di Howard e conferma lo stereotipo delle prigioni orientali, riconducibile 
soprattutto al famigerato Black Hole di Calcutta. 
 
In 1756, at Calcutta in Bengal, out of 170 persons who were confined in a hole 
there one night, 154 were taken out dead. The few survivors ascribed the 
mortality to their want of fresh air, and called the place, from what they suffered 
there, Hell in miniature!260 
 
They pitch this dungeon three or four times a year. When I was in one of them, I 
ordered the door to be shut, and my situation brought to mind what I had heard 
of the Black Hole at Calcutta.261 
 
O’Quinn nota inoltre come la struttura della prigione di Such Things Are 
somigli a quella tipica delle prigioni inglesi descritte da Howard, separate in una 
Common-side Chamber, destinata ai criminali comuni, e una Master-side Chamber 
per i detenuti di classe sociale più elevata.262 Anche quella dell’opera è separata in 
due ambienti, una più comune (come suggerisce l’indicazione di scena, “Several 
Prisoners dispersed in different situations”, STA1, II, ii, p. 20) e l’altra destinata ai 
prigionieri più altolocati, tra cui Arabella, connotata dalla presenza di un ricco sofa 
(indicazione di scena: “Another part of the Prison. A kind of sopha with an old man 
sleeping upon it”, STA1, II, iii, p. 22).  
Se si considera la disposizione delle dodici scene in cui sono divisi i cinque 
atti dell’opera, si evince come la rappresentazione sia basata sulla continua 
alternanza delle ambientazioni. Basta guardare alla tabella qui di seguito (Tabella 1) 
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per immaginare come questo costituisca una continua oscillazione tra comico e 
patetico. Tale struttura drammaturgica è evidentemente progettata con 
consapevolezza e dimostra tutta la capacità dell’autrice la sua conoscenza già 
matura dei meccanismi ricettivi messi in atto dal pubblico. Il continuo spostamento 
dello spazio d’azione sospende di volta in volta uno dei due subplot e incrocia i 
rispettivi sviluppi in una sorta di montaggio incrociato, che si riunifica solo nell’ultima 
scena, in cui il lieto fine arriva sotto forma di perdono per i personaggi negativi e di 
ricongiungimento per gli innamorati. 
 
ATTO SCENA LUOGO 
Atto I Scena unica Sir Luke’s Apartment 
Atto II Scena i Sir Luke’s Apartment 
Scena ii Prison (common ward) 
Scena iii Another part of the 
Prison (private ward) 
Scena iv Former part of the 
prison (common ward) 
Atto III Scena i Sir Luke’s Apartment 
Scena ii The Palace 
Atto IV Scena i Sir Luke’s Apartment 
 Scena ii The Garden [parte 
dell’appartamento di Sir 
Luke] 
Atto V Scena i The Prison 
(private ward) 
 Scena ii The First 
Prison scene 
(common ward) 
Scena iii Council 
Chamber 
 




Si può facilmente immaginare come questa insolita altalena di emozioni 
creasse negli spettatori un effetto di suspense, in cui si può ravvisare forse la 
ragione più profonda del grande successo dell’opera, come la stessa drammaturga 
accenna nell’introduzione alla prima edizione a stampa: 
 
The travels of an Englishman (…) excited in the mind of the Author the subject 
of the following pages, which, formed into a dramatic story, have produced from 
the Theatre a profit far exceeding the usual pecuniary advantages arising from 
a successful Comedy. (STA1, Advertisement) 
 
È certo che la peculiarità della composizione non sfugge all’osservazione dei 
critici coevi, che nelle recensioni ne sottolineano l’infrazione alle convenzioni 
drammaturgiche. In primo luogo è evidenziata la scelta di non intitolare l’opera 
“comedy”, come ci si poteva attendere: 
 
On Saturday night Mrs. Inchbald hazarded a dramatic composition of mixed 
quality, to which she modestly gave the general title of A Play.263 
 
Questo commento del Gazetter, pubblicato due giorni dopo il debutto al 
Covent Garden, indica come l’opera sia così presentata già sui playbills del teatro e 
rivela dunque la precisa consapevolezza dell’autrice in merito ai meccanismi di 
ricezione di genere. Rifiutando di presentare la composizione come appartenente a 
un genere drammatico tradizionale, Inchbald evita di creare un orizzonte di attesa 
precisa negli spettatori, anticipando fin da subito la particolarità del dramma. Tale 
attenzione per il ruolo attivo dello spettatore è confermata anche nel prologo: 
sebbene non composto dalla drammaturga, ma da Thomas Vaughan, esso 
contiene (forse dietro consiglio di Harris, che ne aveva dato incarico) uno specifico 
riferimento al contenuto misto dell’opera: 
 
Yet shall the muse thus far unveil the plot 
This play was tragi-comically got, 
Those sympathetic sorrows to impart 
Which harmonize the feelings of the heart. (STA1, Prologue, vv. 34-7). 
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La duplice anima della pièce, tragica e comica, viene accuratamente 
illustrata nelle recensioni, che la individuano non solo nell’ambito dei contenuti, ma 
anche sul piano stilistico e cioè nel mancato rispetto delle norme della convenzione 
drammatica:  
 
This Drama turns on the Incident produced by two characters directly opposite; 
they are kept distinct, and they are form a singular Species of Tragi-Comedy.  
 (…) There is in this Play such a daring Defiance of the Prevailing Rules of the 
Drama, that we are inclined to attribute it to an Originality of Genius of which we 
did not think Mrs. Inchbald possessed and to pass over its Faults in Silence.264 
 
Se le parole del commentatore del St. James’s Chronicle sanzionano 
nettamente l’irregolarità della composizione e, nonostante la parvenza di lode, 
aggiungono perfino il biasimo per la mancanza di azione nello svolgimento (“the 
general Defect of the play is that it rests too much on dialogue and Speeches, and 
too little on Action and Incident”), l’autore della recensione sul Gazetteer è 
apparentemente più aperto alle nuove sperimentazioni. 
 
When an author (…) departs from the prescribed path which the rigour of 
criticism hath appointed, there are a set of cold-minded men, who, in the 
prejudice of their objections to the fundamental plan, can perceive no beauty in 
the superstructure. The violation of the unities is an insuperable barrier to the 
perfection of a drama and rather than be affected or gratified by irregular 
means, they quit the Theatre or resort to peevishness for a countervailing 
drawback against the influence of wit. There are, however, kindlier spirits, who, 
endowed with more liberal feelings, as well as more genuine taste, can heartily 
enjoy the fusions of genius, without regarding whether the bard as observed the 
laws of Aristotle or not. (…) It is the property of genius to be excursive and 
unshackled (…) above the reach of scholastic pedantry.265  
 
 Riportare tuttavia ipotetiche critiche provenienti da altre voci è un espediente 
retorico per insinuare un dubbio sull’opportunità della scelta della drammaturga, 
come infatti è reso palese nella conclusione: “Mrs. Inchbald was bold in the 
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conception of her plan of the play”.266 Ė inoltre significativo che in entrambi i pezzi si 
sottolinei il mancato rispetto delle unità aristoteliche, che, sulla scia delle 
famosissime affermazioni di Samuel Johnson su Shakespeare, è giustificato solo in 
relazione al ‘genio’ di un autore, il quale nella sua originale creatività può 
permettersi di abbandonare le norme della drammaturgia classica.267 Ė chiaro come 
alla luce di un riferimento tanto illustre le parole di compiacimento per la 
drammaturga siano da leggere in senso ironico e sottintendano, quindi, un giudizio 
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“Sultan: Behold him in the Sultan, and once more seal my pardon” (STA1, V, iii, p. 67),  
Engraved by Singleton, painted by Worthington,  










4.1.3. Correzioni e revisioni del testo 
 
La presenza dei due manoscritti ci permette, a questo punto, d’indagare le 
fasi compositive dell’opera, per osservare la prospettiva delle correzioni inserite nel 
testo e valutare il senso degli aggiustamenti apportati.  
Prima ancora di partire da questi documenti, tuttavia, è importante 
soffermarsi a considerare il ruolo del direttore del Covent Garden, Thomas Harris, 
nella messa a punto dell’opera durante i giorni precedenti alla prima 
rappresentazione. Le pagine della biografia della Inchbald curata da James Boaden 
sono particolarmente preziose perché attestano la collaborazione attiva tra autrice e 
manager, un passaggio fondamentale (ma raramente preso in considerazione) per 
la riuscita di tutte le opere teatrali di quel periodo.  
Boaden specifica infatti come Harris avesse commissionato l’opera all’autrice 
già dall’estate precedente e come ora avesse fretta di vederla terminata al meglio, 
avendone percepito tutto il potenziale:  
 
He saw he had a fine game before him, and was extremely anxious to play it 
perfectly. As late as the beginning of February, alterations continued to be 
made.268 
 
Il “fine game” non dipende naturalmente solo dalla capacità di scrittura di 
Elizabeth Inchbald, ma anche dalla considerazione che gli avvenimenti politici in 
atto avrebbero favorito il successo dell’opera.  
Si rafforza pertanto l’idea, già chiarita da Dougald MacMillan e più di recente 
ribadita da Jane Moody,269 che il processo compositivo del testo teatrale sia 
soggetto a diverse tipologie di revisione, oltre a quella del censore. È cioè 
un’importante conferma del fatto che il primo riscontro del testo originale provenga 
di norma dal direttore artistico del teatro, con il quale l’autore si consiglia e che 
suggerisce una serie di aggiustamenti prima di acconsentire a sottoporre il 
manoscritto al giudizio del Lord Examiner of Plays. 
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Il manoscritto autografo di Such Things Are è ulteriore testimonianza di 
questo processo, poiché si presenta come un testo ancora in fieri, piuttosto difficile 
da decifrare, pieno di cancellature e correzioni – tutte di pugno dell’autrice, tranne 
una270 – spesso annotate anche sul verso dei folia, con un complicato sistema di 
asterischi.  
Successivamente, una volta redatta una versione che sia soddisfacente per 
autore e direttore, il testo viene trascritto da un copista, in calligrafia pulita e 
perfettamente comprensibile e spedito all’ufficio di Lord Chamberlain dal manager 
del teatro, che indica la presunta data del debutto senza rivelare l’identità 
dell’autore o autrice. L’osservazione del testo autografo rivelerà dunque in primo 
luogo le correzioni riconducibili a questo scambio di opinioni con Harris o a una fase 
ancora precedente di elaborazione del testo.  
 
 
Le correzioni dell’autrice 
 
Osservando attentamente il manoscritto Larpent si nota immediatamente che non 
compaiono sostanziali correzioni da parte del censore, se non un’insignificante 
cancellatura in un dialogo tra Lord Haswell ed Elvirus nel momento in cui si svela un 
inganno perpetrato da quest’ultimo: 
 
Elv.  
Fear me ---I cannot lie with fortitude; but I can---Beware of me.  
 
Has.  
I will beware of you, and so shall all my friends.  
(Larpent MS 761, Atto IV, I, f. 16)271 
 
Ė chiaro dunque che le differenze riscontrabili tra il testo per il censore e 
quello della prima edizione sono frutto di riflessioni proprie dell’autrice, non 
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 Compare inserito con scrittura diversa (forse quella di Thomas Harris?) un piccolo brano, nel momento 
dell’arresto di Twineall. Poco significativo a livello di contenuto, è invece più funzionale a stabilire i rapporti di 
prossemica tra i personaggi: “Guard: Is not your Name Henry Twineall?/Twin.: Yes, but if they had left out 
Hon.ble it is not me. I am the Honorable Mr. Twineall/ Guard: That you are to prove when you are before your 
Judges” (BL, Add. MSS 25575, f. 103v).  
271
 La numerazione dei folia del manoscritto ricomincia ad ogni atto; le citazioni saranno quindi indicate con il 
numero di atto e di scena, seguiti dal numero del folio (Cfr. Larpent MS 761). 
121 
 
stimolate attivamente da un agente esterno. Esse derivano piuttosto da valutazioni 
sul rendimento del testo drammatico nella sua versione per la lettura o 
sull’opportunità di riportare nel testo definitivo, quello che ne fissa la stesura anche 
per le rappresentazioni future in altri teatri, alcuni passaggi mal ricevuti dal pubblico 
o dai critici. Il fatto che gli interventi di correzione siano apportati dall’autrice stessa 
e non per esempio per mano degli editori è confermato dal fatto che il manoscritto 
autografo riporta anche questa tipologia di correzioni: questo resterà il testo di 
lavoro per l’autrice, quello su cui apportare le progressive modifiche, dal momento 
della prima ispirazione creativa fino a quello della pubblicazione.  
Dedurre un giudizio globale sulle intenzioni dell’autrice da un’analisi di tutte 
queste revisioni non è sempre semplice e reca con sé il pericolo di 
sovrainterpretarle. Di certo, si possono individuare due principali tendenze nelle 
modifiche apportate; la prima è quella di rendere lo svolgimento più verosimile, 
creando riferimenti a luoghi e persone reali, facilmente riconoscibili dagli 
spettatori/lettori. Se infatti l’importanza del collegamento con la realtà si intuisce già 
dalla scelta dei temi della commedia, forse meno scontata è la determinazione con 
cui l’autrice si sforza d’inserire nel testo elementi atti a specificare la collocazione 
nello spazio e nel tempo dello svolgimento. 
 Ciò è facilmente osservabile già nella scelta di ambientare la commedia non 
in una generica postazione del territorio indiano, ma in un insediamento coloniale 
britannico dell’Indonesia. Tale territorio è meno noto al pubblico di quanto fosse il 
Bengala, dove la dominazione inglese è oramai affermata da tempo, ma è 
strategico per la gestione degli scambi mercantili con le altre potenze europee 
coloniali, come Francia e Olanda. Quest’ultima caratteristica, come vedremo, 
permette all’autrice di inserire nel testo riferimenti a queste nazioni, rendendo così 
l’ambientazione più verosimile.  
Dalle cancellature sul manoscritto autografo si deduce che in un primo 
momento l’autrice avesse avuto l’idea di ambientare l’opera nell’isola del Borneo e 
che solo successivamente si sia decisa per Sumatra, come appare già sul 
manoscritto Larpent. Tale modifica, che può sembrare di poca rilevanza per lo 
svolgimento, denota una volta di più lo sforzo dell’autrice di dare riferimenti reali agli 
spettatori/lettori dell’opera: il testo di Marsden sugli usi e i costumi di Sumatra aveva 
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infatti diffuso in Inghilterra informazioni su quest’isola, che sarebbe risultata 
sicuramente più familiare di quella del Borneo.272  
Anche il dialogo di apertura tra Lady e Sir Luke Tremor conferma l’intenzione 
di fornire riferimenti reali allo spettatore: ricordando il loro primo incontro, infatti, Sir 
Luke lo colloca nel tempo con estrema dovizia di particolari, facendo riferimento a 
un’eclissi solare e perfino alla durata precisa dell’oscurazione totale dell’astro: 
 
Sir Luke.  
Have not we been married the tenth of next April sixteen years?  
 
Lady.  
Not so long.---  
 
Sir Luke.  
Did you not come over the year of the great Eclipse? answer me that.  
 
Lady.  
I don't remember it.  
 
Sir Luke.  
But I do---and shall remember it as long as I live---the first time I saw you, was 
in the garden of the Russian Ambassador; you were looking through a glass at 
the sun---I immediately began to make love to you, and the whole affair was 
settled while the eclipse lasted---just one hour eleven minutes, and three 
seconds. 
(Larpent MS 761, I, i, f. 1)  
 
Katherine S. Green vede in tale riferimento astronomico ulteriore conferma 
del fatto che Inchbald avesse eletto l’opera etnografica di Marsden come riferimento 
per la collocazione territoriale dell’opera. Nelle prime pagine di tale studio, infatti, si 
fa riferimento a un’eclissi del 1769 grazie alla quale era stato possibile individuare 
con precisione la posizione longitudinale di uno dei più ricchi insediamenti sull’isola: 
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 Cfr. William Marsden, The History of Sumatra, containing an Account of the Government, Laws, Customs and 
Manners of the Native Inhabitants, with a Description of the Natural Productions, and a Relation of the Ancient 
Political State of that Island, London: Payne, 1784. 
123 
 
Preparatory to an observation of the transit of the planet Venus over the sun’s 
disk, in June 1769, Mr Robert Nairne determined the longitude of Fort 
Marlborough, by eclipses of Jupiter’s satellites, to be 101°, 42’, 45’’ east from 
London.273 
 
Dalle notizie di cronaca giornalistica si risale tuttavia anche a notizie in merito 
a un’altra eclissi, ricordata come “the great eclipse”, che avvenne tra le nove e le 
dieci del 1 Aprile del 1764 e che ebbe una grande rilevanza sulla stampa britannica 
per via di un aneddoto a proposito di un famoso cavallo da corsa nato proprio 
durante il fenomeno astrale e di proprietà di uno dei figli di Giorgio II.274 L’autrice 
sceglie di combinarle insieme, creando un riferimento a un evento non realmente 
accaduto, ma di facile lettura per il grande pubblico; entrambe le eclissi avevano 
infatti il pregio di aver avuto risonanza sulla stampa popolare e di essere perciò 
universalmente note.  
Questa scelta ci rivela inoltre l’intenzione di alludere all’importanza strategica 
che all’epoca avevano le osservazioni astronomiche. Queste, diventate in quegli 
anni tecnicamente sempre più sofisticate, stavano infatti contribuendo al 
raggiungimento di una sempre maggiore precisione cartografica, a tutto vantaggio 
dello sviluppo dei mercati coloniali.275 Si noti inoltre come il “Russian Ambassador” 
del passo precedentemente citato diventi “Dutch Envoy” nel testo della prima 
edizione (Cfr. STA1, I, i, p. 2) in riferimento proprio all’interazione con la Compagnia 
delle Indie Olandesi che i britannici dovevano fronteggiare in questa parte dell’Asia 
dalla fine del XVII secolo.276 
L’altra tendenza che si delinea, a giudicare dalle elisioni e dalle correzioni 
delle versioni del testo, è quella di un progressivo contenimento del tono, ottenuto 
mediante l’eliminazione di molti degli aspetti più taglienti della prima stesura. Grazie 
alla lettura del manoscritto autografo si scopre infatti che Lord Flint, l’amministratore 
coloniale di origini inglesi e tuttavia fedele al Sultano, era originariamente stato 
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 Ibid., p. 3.  
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 Si veda la mappa del cono d’ombra ricostruita sul sito della NASA, che copre l’Europa centrale e l’Inghilterra: 
http://eclipse.gsfc.nasa.gov/SEsearch/SEsearchmap.php?Ecl=17640401 (consultato il 11/03/2013). Stupisce 
anche l’inserimento della durata specifica dell’eclissi, che tuttavia non trova corrispondenza nelle cronache della 
stampa londinese né nelle trattazioni scientifiche, che prospettano una durata complessiva di tre ore (cfr. Robert 
Heath, The Pallladium Enlarged, for the Year of Lord 1764. Completing the Plan of the Former Palladiums. 
Containing New Astronomical and Chronological Improvements, London: John Fuller, 1764, p. 69).  
275
 Cfr. Curtis Wilson, “Astronomy and Cosmology”, in Roy Porter (ed.), The Cambridge History of Science: vol. 4, 
Eighteenth-Century Science, Cambridge: CUP, 2008, pp. 328-51. 
276
 Cfr. Peter James Marshall, “The British in Asia: Trade to Dominion: 1700-1765”, in Peter James Marshall (ed.), 
The Oxford History of the British Empire, The Eighteenth Century, cit., pp. 487-507. 
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pensato di nazionalità francese, rispondente al nome di Count Meprise, poi 
cambiato prima della consegna del testo all’ufficio di Lord Chamberlain. Se da un 
lato la sua presenza lascia intendere la volontà iniziale dell’autrice di includere nella 
rappresentazione dell’impresa coloniale anche il ruolo della potenza francese, che 
restava la maggior concorrente per il controllo del mercato indiano, è possibile 
anche leggere il Count Meprise come un ulteriore riferimento a Lord Chesterfield. Ė 
nota infatti la rilevanza che questi attribuisce all’eleganza dei modi tipici del 
gentiluomo francese e al ruolo prioritario che la ‘politeness’ ricopre nel suo ideale di 
educazione: “you should observe the French people, (…) whose politeness seems 
as easy as natural as any other part of their conversation”.277 Non è un caso 
dunque se di lui Lady Tremor dice: “To me he is all politesse” (STA1, I, i, p. 1) e se 
nella prima stesura la superficialità di questo apprezzamento è ulteriormente 
sottolineata dalla risposta di Sir Luke: “Now pray don’t you pretend to speak any 
language but your own, you know your education was very much confined” (BL, 
Add. MSS 25575, f. 8r). 
  Tipizzato in base allo stereotipo nazionale francese, il conte era un 
personaggio molto più ridicolo di Lord Flint, essendo caratterizzato da un linguaggio 
fortemente marcato dall’accento straniero (“Vhile you talk vid him I be en ambush 
with the officers and you, and all Vitness of what he says” Add. MSS 25575, f. 92 
R), modi molto affettati e una sessualità prorompente. Quest’ultima, che nella 
versione finale è notevolmente ridotta, nella prima stesura era invece un 
atteggiamento molto marcato, al punto da configurarsi come una minaccia per la 
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Manoscritto autografo Manoscritto Larpent e 
Prima Edizione 1788  
 
Sir Luke 
And yet surely I speak as 
plain as Count Meprise__and you 
are never so happy as when you 
are talking to him, and Listening to 
his broken English. He was sent 
hither to settle a treaty of commerce 
with our Court instead of which he is 
trying to carry on an illicit one with 
every Englishman’s Wife in the 
Island. 




Ay, you are never so happy 
as when you have an opportunity of 
expressing your admiration of him---
a disagreeable, nay a very 
dangerous man---one is never sure 
of one's self in his presence---he 
carries every thing he hears to the 
ministers of our suspicious Sultan. 
(STA1, I, I, p. 2) 
 
Il riferimento al trattato che il Conte era andato a stabilire nell’isola dimostra 
che la minaccia sessuale non è altro che una metafora della minaccia politica della 
Francia nei confronti dell’Inghilterra rispetto alla gestione dei contratti mercantili. La 
trasformazione di questo personaggio in un Lord inglese, dunque, da un lato elimina 
una serie di spunti comici farseschi legati al ridicolo stereotipo francese, dall’altro 
priva la commedia di una riflessione sulle ripercussioni continentali della politica 
coloniale britannica. Tutta l’attenzione resta focalizzata sulla figura del nababbo 
Lord Flint, che diventa l’incarnazione del peggior degrado morale dei giovani 
funzionari inglesi. 
Un’ulteriore riduzione dello spettro di analisi della situazione coloniale si nota 
nell’eliminazione del riferimento alla variegata schiera di potenti che si contendono il 




(…) all this fine country is harassed and laid waste by a set of Princes, Sultans, 
as they call themselves Nabobs, Rajahs, Vice-Roys, Governor, and I know not 
what---who are for ever calling out to each other "that's mine," and "that's 
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mine;"--- and "you have no business here"---and "you have no business there"--
-and " I have business every where". 
(BL, Add. MSS 25575, f. 8r)278  
 
Moody attribuisce particolare importanza all’eliminazione di questo sintagma, 
poiché legge nella giustapposizione di figure di comando tipicamente coloniale 
(“Governors”) a figure di potentato locale (“Rajahs”) la denuncia della tipica modalità 
dei primi anni dell’amministrazione dei territori coloniali asiatici da parte dell’East 
India Company.279 L’apparente appoggio degli ufficiali ai potenti locali, condizionato 
alla conservazione di specifici privilegi, aveva instaurato infatti equilibri politici 
fortemente precari che degenereranno in una militarizzazione estrema alla fine degli 
anni Ottanta, sotto la guida di Cornwallis in Bengala.280 Eliminare questo passaggio, 
lasciando solo il riferimento ai dominatori locali (“Princes” e “Sultans”), significa 
dunque ridurre di gran lunga l’incisività del commento politico, evitando di alludere 
all’aspetto più peculiare della dominazione britannica e di metterne in luce gli effetti 
deleteri sul territorio.  
 Se tuttavia una generale tendenza al contenimento dei toni può essere 
facilmente comprensibile nella fase in cui si prepara il testo da mandare a Larpent, 
in quanto l’autocensura può essere ricondotta al tentativo di evitare sue reazioni 
severe, dannose per il direttore del teatro e, di riflesso, per l’autrice, è inaspettato 
che l’atteggiamento continui anche nella fase successiva. Eppure, dal manoscritto 
Larpent vengono eliminati ulteriori passaggi, che, anche se densi di significato 
politico, non avevano destato alcuna reazione da parte del censore.  
Si eliminano per esempio alcune delle espressioni più taglienti – qui di 
seguito riportate con carattere evidenziato – a proposito della falsità 
dell’atteggiamento di Lord Flint che potevano sottintendere una critica politica a più 
livelli: 
 
Sir Luke  
Yes; do you suppose he is as forgetful as he pretends to be? no, no---but 
because he is a favourite with the Sultan, and all our great men at court, he 
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 Le parti del testo barrate sono quelle presenti nel manoscritto, ma eliminate nella versione per il censore e per 
l’edizione. 
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 Jane Moody, “Inchbald, Holcroft and the Censorship of Jacobin Theatre” in Lilla Maria Crisafulli, Keir Elam, 
(eds.), Women’s Romantic Theatre and Drama, cit., p 201. 
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 Cfr. supra, “Teatro, politica e società”, p. 27.  
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thinks it genteel or convenient to have no memory---and yet I'll answer for it, he 
has one of the best in the universe.  
 
Lady: 
I don't believe your charge. All his mistakes and forgetfulness, I am sure are the 
effects of nature. 
 
Sir Luke:  
Why, did you ever hear of his making a mistake to his own disadvantage? Why, 
though he forgets his appointments with his tradesmen, did you ever hear of his 
forgetting to go to court when a place was to be disposed of? Did he ever make 
a blunder, and send a bribe to a man out of power? Did he ever forget to kneel 
before the Prince of this Island--- or to look in his highness's presence like the 
statue of Patient-resignation in humble expectation?---  
 
Lady: 
 Yes, I have known him forget himself so far as to pay his address to a Lady 
even before her own husband- I have known him forget himself so far as to 
make such promises. 
 
Sir Luke:  
Of which, when he was reminded, he’d forget himself so far, as not to be able to 
recollect a word he had said. 
 
Lady:  
And that’s all very natural to some constitution. 
 
Sir Luke: 
 It may be natural in a political constitution, but never in a civil one.   
(Larpent MS 761: I, i, f. 4-5). 
 
Il gioco di parole per mezzo del quale “constitution” assume il senso di 
Costituzione politica, oltre che di costituzione fisica, e quindi personalità, lascia 
intendere che la doppiezza di comportamento e la finta smemoratezza del Lord 
implichino una violazione di due tipi: sessuale, poiché si dimostra pronto a non 
rispettare la norma matrimoniale, facendosi avanti con donne sposate davanti ai 
loro mariti, e, cosa ben più grave, politica, poiché con questo atteggiamento Flint 
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supporta un sistema istituzionale corrotto e incivile. Daniel O’Quinn legge tutta la 
commedia come una riflessione sul dispotismo di Giorgio III, alla luce di L’esprit des 
Lois di Montesquieu, vedendo nel personaggio di Lord Flint un chiaro riferimento 
alle caratteristiche tipiche del cortigiano di un regime monarchico delineato in 
quest’opera. L’aperto disprezzo della virtù, il desiderio di arricchirsi senza lavorare e 
la predilezione per la lusinga, il tradimento e la perfidia accomunano il ritratto 
tracciato da Montesquieu al Lord della commedia di Elizabeth Inchbald.281 Ciò basta 
a O’Quinn per ipotizzare che la critica alla corruzione di Sumatra sottintenda una 
critica alla monarchia in sé, come forma di governo, e un attacco all’aristocrazia, 
dipinta nei suoi vizi più diffusi, la debolezza morale e la lascivia sessuale: 
 
Inchbald is taking a withering glance at the place of the aristocracy in the 
government of the state and in the deployment of sexuality that ultimately points 
towards the necessity of a form democratic governance that is regulated from 
top to bottom by the introduction of forms of normative sexual and class 
relation.282 
   
 Mi sembra che qui O’Quinn rischi di sovrainterpretare l’intenzione 
dell’autrice, forse condizionato dalla sue risapute simpatie radicali. Infatti, se è vero 
che Lord Flint rappresenta un aristocratico, leccapiedi dei potenti, criticarlo non 
significa rifiutare integralmente il ruolo della sua classe sociale, ma solo 
sottolinearne le derive più pericolose e proporre, per contro, modelli probi come 
Haswell/Howard. 
 Ciò che è sicuramente importante considerare, tuttavia, è che il 
personaggio della versione finale risulta molto più sobrio di quello originario, privato 
delle pennellate più caratteristiche del Count Meprise e degli aspetti più pericolosi, 
soprattutto a proposito della sua vorace virilità.  
Nei tagli apportati al personaggio di Twineall mi sembra si possa riscontrare 
la stessa tendenza a eliminare i tratti di una sessualità fuori dalla norma, anche se 
stavolta l’eccessiva affettazione fa emergere piuttosto l’effemminatezza dei suoi 
modi da damerino. Ed è proprio per una donna che lo scambia Haswell, quando lo 
incontra la prima volta, in un dialogo che viene integralmente eliminato già nel 
manoscritto per Larpent: 
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(…) I beg your pardon, Sir, I took you for a Lady. Really did not see your Boots.  
(very much confused) 
 
Twineall:  
You do me infinite honour Sir, I assure you, you you and your mistaken do, for 
in England at this present time, the Boot is the chief distinction between the 
Sexes, of the people of Fashion 
(BL, Add. MSS 25575, f. 25r) 
 
È dunque interessante notare che Twineall e Lord Flint, i due personaggi che 
rappresentano la corruzione coloniale, sono anche quelli maggiormente 
caratterizzati da una sessualità non normata. Questo è in forte contrasto con la 
descrizione del Sultano, che, come abbiamo visto, è casto e perfino cristiano.  
Allora l’incontro con l’“Altro” orientale non si verifica davvero, poiché le figure 
del Sultano e dell’autoctono Zedan, che dovrebbero essere gli interlocutori degli 
occidentali, vengono entrambe assorbite dalla morale occidentale del perdono e 
della castità matrimoniale. Ciò che vediamo presentato nella commedia è dunque 
piuttosto una riflessione su come il sistema di amministrazione coloniale, in assenza 










Fig. 5: “I'll tell you what! That ‘such things are’ we must allow, but such things never were till now”, dipinto da H. 
Wigstead, (London: E. Jackson, ca. 1790). La stampa satirica mostra Elizabeth Inchbald seduta al tavolo nell’atto 
di scrivere “puffs” (ovvero ‘vacuità’, cose prive d’importanza), con una bottiglia di gin e le opere di Aristotele, 







4.2 L’immagine pubblica e il giudizio a posteriori 
 
Abbiamo visto quale sia il tenore delle revisioni apportate al testo dall’autrice, tra il 
primo momento di ideazione dell’opera e quello della pubblicazione della prima 
edizione del 1788. Sarà ora interessante prendere il considerazione il suo giudizio a 
posteriori, ovvero lo sguardo della Inchbald critica nei confronti della Inchbald 
scrittrice. 
La progressiva moderazione dei toni del discorso, che abbiamo rilevato nelle 
revisioni apportate al testo per la pubblicazione, farebbe ipotizzare ulteriori 
cambiamenti in questo senso nell’editing della versione del 1808 per l’antologia 
British Theatre della Longman. In verità, al contrario di quanto vedremo avvenire nel 
caso dell’edizione ottocentesca di A Day in Turkey di Hannah Cowley, il testo della 
commedia non riporta modifiche sostanziali. Il parallelo con la versione del 1788 
mette in evidenza infatti solo revisioni stilistiche, che intervengono con minime 
correzioni allo scopo di rendere la scrittura più raffinata.  
Si veda come esempio la riscrittura delle parole della prigioniera Arabella: 
 
a lost husband filled my roving 
fancy---'twas his idea that gave the 
colours of the world their beauty, 
and made me fondly hope to grasp 
its sweets (STA1, V, i, p. 59; corsivo 
mio).  
a lost husband filled my roving 
fancy---'twas his idea that gave the 
colours of the world their beauty, 
and made me fondly hope to be 
cheered by their brightness (STA2, 
V, i, p. 63; corsivo mio). 
 
Ė inoltre difficile attribuire con sicurezza queste modifiche a un’opera di 
revisione dell’autrice e non dell’editore. A giudicare da quanto sostenuto da 
Elizabeth Inchbald in una lettera rivolta a George Colman the Younger (in risposta 
alle lamentele di questi a proposito della posizione in cui era stata inserita l’opera 
del padre), le condizioni del suo ingaggio con la casa editrice restringevano il suo 
132 
 
campo d’azione alla sola cura delle prefazioni e non dei testi.283 Nell’impossibilità di 
sapere se un’eccezione fosse stata fatta in merito alla cura delle sue stesse opere, 
sarà pertanto più fruttuoso e non meno significativo concentrare l’indagine sulla 
prefazione dell’opera, che permette comunque all’autrice di proporre una nuova 
chiave di lettura e d’inquadrarla in una prospettiva a posteriori.  
La posizione in cui si trova la scrittrice non è tuttavia semplice da gestire: la 
Inchbald del 1808, in veste di critica teatrale, si trova a presentare una Inchbald 
autrice, molto più giovane, verso la quale non può che provare nostalgia e 
benevolenza, come è stato efficacemente evidenziato da Thomas C. Crochunis nel 
suo saggio sulle performance autoriali delle drammaturghe.284  
La prefazione contiene in primo luogo un richiamo a quei riferimenti coevi alla 
rappresentazione che potevano non essere così facili da reperire venti anni più 
tardi: la già riportata citazione di Lord Chesterfield e, soprattutto, una presentazione 
della personalità di Howard (nel frattempo deceduto), che tocca i toni di un’apologia 
(“He fell a sacrifice to his humanity (…) and died January the 20th, 1790”, STA2, p. 
6). Il lettore sarà spinto a leggere l’opera alla luce delle considerazioni della 
Inchbald matura, il cui punto di vista non può non risentire delle amare esperienze 
vissute negli anni Novanta del Settecento, quando l’autoritarismo del governo Pitt 
aveva esteso il suo controllo sugli ambienti teatrali.  
 
The writer of this play was, at the time of its production, but just admitted to the 
honours of an authoress, and wanted experience to behold her own danger, 
when she attempted the subject on which the work is founded. Her ignorance 
was her protection. Had her fears been greater, or proportioned to her task, her 
success had been still more hazardous. A bold enterprize requires bold 
execution; and as skill does not always unite with courage, it is often 
advantageous, where the cases are desperate, not to see with the eye of 
criticism: chance will sometimes do more for rash self-importance, than 
judgment, which is the parent of timidity. (STA2, p. 3) 
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L’amarezza delle parole dell’autrice rivela tutta la frustrazione vissuta negli 
anni che la separano dai momenti della prima stesura dell’opera. L’ingenuità che la 
Inchbald in veste di critica attribuisce alla giovane scrittrice è tuttavia un espediente 
retorico, atto a enfatizzare il valore dei suoi successi. All’epoca di Such Things Are, 
Inchbald aveva infatti già alle spalle una carriera da attrice, iniziata fin dai primi anni 
Settanta, e mostrava una consuetudine alla collaborazione con il manager teatrale 
e una certa consapevolezza del rapporto con il pubblico, che abbiamo notato 
nell’analisi delle fasi compositive dell’opera.  
 D’altra parte, l’enfasi sulla propria ingenuità è un modo di sottolineare le 
difficoltà dettate dallo stretto controllo a cui i drammaturghi avevano dovuto far 
fronte durante gli anni della controrivoluzione. L’esempio della rovina del suo caro 
amico Thomas Holcroft influenza le sue valutazioni in merito alla libertà espressiva 
del drammaturgo. Lei stessa ha visto rifiutarsi per motivi politici la messa in scena di 
uno dei suoi drammi, The Massacre (1792), dal manager del Covent Garden, fino 
ad allora particolarmente ben disposto nei suoi confronti.285 Ha più volte 
sperimentato la durezza della critica: per esempio, in seguito agli attacchi che i 
commentatori del True Briton le rivolgono dopo il debutto di Every One Has His 
Fault nel 1793.286 James Boaden menziona inoltre che, sempre in questo periodo, 
“she used to receive anonymous letters occasionally, of caution as to [her] 
publications”.287 Non si dimentichi, infine, che tra il 1794 e il 1797 l’autrice non 
produce alcuna opera teatrale, dopo dieci anni d’ininterrotta carriera in cui aveva 
presentato un’opera in ogni stagione. 
Il ‘coraggio’ e l’‘audace impresa’ che la Inchbald riconosce nella propria 
scrittura drammatica non sono tuttavia sempre accompagnati da un’altrettanto 
audace presentazione del proprio ruolo pubblico, soprattutto in relazione alla 
portata politica dei suoi drammi. Gli studiosi che si sono concentrati solo sull’analisi 
dei suoi due romanzi, A Simple Story (1791) e Nature and Art (1796), non esitano 
invece ad affermare la sua aderenza gli ideali rivoluzionari, confermata anche nella 
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vita privata dall’intima amicizia con esponenti dei giacobini britannici del calibro di 
Holcroft e Godwin.288  
Nel saggio pubblicato su The Artist nel 1807 è la stessa autrice a tracciare la 
differenza tra la minore libertà dello scrittore di opere drammatiche rispetto a quella 
dello scrittore di narrativa. Si noti come Inchbald non solo sottolinei che è l’azione di 
controllo del Lord Chamberlain a creare il ‘despotic government’che tiene sotto 
scacco il drammaturgo, ma prospetti invece un panorama più complesso, in cui si 
mette in evidenza anche il ruolo dei critici: 
 
The Novelist is a free agent. He lives in a land of liberty, whilst the Dramatic 
Writer exists but under a despotic government. — Passing over the subjection 
in which an author of plays is held by the Lord Chamberlain's office, and the 
degree of dependence which he has on his actors — he is the very slave of the 
audience. (…) Some auditors of a theatre, like some aforesaid novel-readers, 
love to see that which they have seen before; and originality, under the 
obbrobrious name of innovation, might be fatal to a drama, where the will of 
such critics is the law, and execution instantly follows judgment.289 
 
Sebbene le recensioni di Such Things Are risalgano a tanti anni prima, alla 
luce di quelle sembra davvero che l’autrice si riferisca qui alla rigidità dimostrata nei 
confronti del suo tentativo di sperimentazione formale, che coniugava nella stessa 
opera comicità e patetismo.  
Procedendo con il discorso critico, inoltre, si delinea con sempre maggior 
chiarezza come per la drammaturga la scrittura non possa prescindere dal profondo 
interesse per la realtà sociale e dall’obiettivo di relazionarsi nelle sue opere con gli 
avvenimenti più rilevanti del proprio tempo. Le difficili condizioni in cui lo scrittore di 
teatro è costretto a lavorare – e con cui tuttavia lei ha sempre cercato di convivere – 
fanno delle questioni di attualità un territorio proibito alla sua penna; a lui non resta 
pertanto che la strada di una composizione acritica e convenzionale. 
Ė perciò particolarmente frustrante per la Inchbald rilevare come le aspre 
condizioni di lavoro del drammaturgo costringano lo scrittore a rinunciare alla 
ricerca dell’originalità e a commenti sulle condizioni reali della vita circostante. 
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Queste, lamenta, sono un territorio proibito alla penna del drammaturgo, al quale 
non rimane altro che una composizione acritica e convenzionale: 
 
What dramatist would venture to bring upon the stage — that which so 
frequently occurs in real life — a benefactor living in awe of the object of his 
bounty; trembling in the presence of the man whom he supports, lest by one 
inconsiderate word, he should seem to remind him of the predicament in which 
they stand with each other ; or by an involuntary look, seem to glance at such 
and such obligations? A dramatist must not speak of national concerns, except 
in one dull round of panegyrick. He must not allude to the feeble minister of 
state, nor to the ecclesiastical coxcomb. Whilst the poor dramatist is, therefore, 
confined to a few particular provinces ; the novel-writer has the whole world to 
range, in search of men and topics. Kings, warriors, statesmen, churchmen, are 
all subjects of his power. The mighty and the mean, the common-place and the 
extraordinary, the profane and the sacred, all are prostrate before his muse.290 
  
 
Pur avendo attirato alcune critiche, era stato possibile inserire numerosi 
riferimenti all’attualità in Such Things Are e costruire una forte critica nei confronti 
della gestione delle colonie dell’East India Company. Commenti alla più vicina 
realtà sociale non saranno invece più consentiti negli anni a seguire, durante i quali 
sarà sufficiente inserire in Every One Has His Fault un commento come “provision 
are so scarce” per sollevare su di sé l’ira della stampa e infiammare gli animi degli 
spettatori a teatro.291 Ė significativo, a questo proposito, che l’autrice nel 1793 
risponda alle accuse di aver sostenuto nell’opera ideali radicali in una maniera che 
dimostra la sua capacità di gestire strategicamente le sue opinioni in rapporto alla 
propria immagine pubblica: non nega infatti le sue idee politiche, ma specifica di 
conoscere sufficientemente bene l’ambiente teatrale per sapere di non poterle 
affermare esplicitamente (“I should not have presented it for reception to the 
manager of Covent-Garden theatre”).292 
Guardando a queste affermazioni, oltre che alle scelte compositive portate 
avanti nei suoi drammi, saranno gli studiosi che si sono dedicati maggiormente alla 
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sua carriera teatrale a mettere in evidenza una discrepanza tra lo spiccato interesse 
per l’attualità politica, osservabile nelle composizioni, e la maschera del distacco da 
lei indossata in pubblico. Per esempio, Betsy Bolton, Emily Hodgson Anderson e 
Thomas Crochunis, pur partendo da prospettive diverse, sono stati concordi nel 
sostenere la capacità dell’autrice di costruire una critica sociale che scegliesse di 
evitare la via dello scontro diretto con le autorità.293 Questi studiosi hanno messo 
l’accento sul costante intento di Inchbald di mantenere un’immagine pubblica 
‘neutra’, politicamente non schierata e dunque strategicamente più libera di 
veicolare, attraverso la sua scrittura teatrale, narrativa e saggistica, le proprie idee 
sull’attualità politica. Se è vero, come afferma Crochunis, che gli spazi paratestuali 
sono solitamente usati dalle autrici per negoziare con il lettore la mise en scène di 
se stesse come drammaturghe, mi pare che nel caso dei suddetti interventi critici di 
Inchbald questo spazio sia usato in maniera ancora più sottile e presenti un 
ulteriore livello di riflessione metatestuale sul proprio ruolo. Lo sguardo retrospettivo 
del saggio, in quanto ricco dell’esperienza di tutta una carriera artistica in cui 
l’autrice ha sperimentato la negoziazione della propria immagine pubblica, le offre 
pertanto la possibilità di commentare tale sistema di messa in scena.  
In questo senso, è proprio la sua ultima produzione saggistica a rivelare la 
riflessione più matura e consapevole dell’autrice a proposito del rapporto tra 
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5. La Russia in Turchia: politica e poetica di una signora perbene 
 
Ambientata nel palazzo di un Sultano turco, il Bassa Ibrahim, la commedia di 
Hannah Cowley A Day in Turkey; or, the Russian Slave potrebbe essere 
considerata come una delle tante opere teatrali di ambientazione orientale che 
erano di gran moda nel teatro di fine secolo. Ė però la scelta di inserire come 
protagonisti degli schiavi russi a dare i primi indizi sul collegamento che la 
commedia potrebbe voler tracciare con gli accesi dibattiti parlamentari, in corso tra 
l’aprile e il giugno 1791, intorno alla necessità di un intervento britannico per 
regolare i rapporti di forza tra il potente Impero russo e quello ottomano. Nell’harem 
di Ibrahim si ritrovano ridotte in schiavitù la nobile russa Alexina, rapita il giorno 
delle nozze, e Paulina, giovane connazionale di rango inferiore. La fierezza del 
comportamento di Alexina, che non si rassegna allo status di schiava e risponde 
sfrontatamente al capo delle guardie Azim, stuzzica la curiosità del Sultano che, 
secondo le regole del serraglio, decide di conoscere la donna e di farla sua. Con la 
collaborazione dell’eunuco Mustafa e, soprattutto, grazie all’intercessione di un’altra 
schiava, Lauretta, di nazionalità italiana, sarà Paulina a essere presentata al 
Sultano, il quale subito se ne innamora credendola Alexina. Per garantirsi la 
conquista di una donna europea, Ibrahim dovrà per la prima volta abbandonare 
l’idea orientale di amore come possesso e lasciarsi guidare sul terreno del 
corteggiamento sentimentale dall’esperta Lauretta. Nel frattempo entrano in scena 
anche Orloff, il marito di Alexina, il vero eroe positivo dell’opera, e il suo valletto 
francese, A la Greque, che con il suo linguaggio sfrontato, le sue simpatie 
rivoluzionarie e il suo comportamento ridicolo è il principale interprete del lato 
farsesco (e politico) della commedia. Quando Orloff scopre sua moglie rinchiusa 
nelle prigioni per mano del crudele capo delle guardie, decide di affrontare il 
Sultano per riscattare la libertà di Alexina. Ibrahim, credendo di trovarsi di fronte al 
legittimo marito della sua amata, decide di restituire la libertà a tutti i prigionieri, in 
quanto oramai profondamente cambiato dal potere dell’amore romantico. La 
scoperta dello scambio di identità tra Paulina e Alexina garantirà il lieto fine, 
assicurando il ricongiungimento dei coniugi e la nuova unione matrimoniale. 
Rappresentata nel dicembre del 1791 a Covent Garden, la commedia 
riscuote un buon successo di pubblico, potendo vantare ben quattordici repliche 
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nella stessa stagione e tre nella stagione del 1793-94.294 Le recensioni del Gazetter 
e del Morning Chronicle alla prima non possono che attestare il gradimento del 
pubblico: esse riportano infatti che “the Day in Turkey was received with loud and 
frequent applause”295 e che “It was very favourably received, and given out this day 
with considerable applause”.296 Vedremo tuttavia come non mancano voci 
particolarmente taglienti nei confronti dell’autrice, che sottolineano con sdegno la 
sua sfrontatezza per l’aver inserito riferimenti agli affari esteri e alle dinamiche 
parlamentari di quelle settimane.  
Ė chiaro dunque che uno studio approfondito di questa commedia non può 
che partire da un’attenta ricostruzione del contesto storico, che renda conto degli 
avvenimenti politici e dell’ampia ricezione di essi da parte dell’opinione pubblica 
grazie al lavoro di diffusione compiuto dalla stampa popolare dell’epoca. In secondo 
luogo ci si concentrerà più specificamente sull’analisi del testo: a tale scopo, non si 
potrà prescindere né da una panoramica sulle fonti letterarie che hanno ispirato 
l’autrice né da una ricostruzione delle fasi genetiche dell’opera e delle sue 
successive trasformazioni. Sono infatti a disposizione degli studiosi tre versioni 
della commedia: il manoscritto inviato a Larpent prima della messa in scena, la 
prima edizione del 1792 e la riedizione contenuta nelle opere complete pubblicate 
postume nel 1813.297 Quest’analisi, infine, sarà utile anche per mostrare 
l’evoluzione dell’autrice per quanto riguarda sia la sua posizione pubblica e politica 
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5.1 Il contesto storico: La crisi di Oczakow 
 
L’ambientazione di A Day in Turkey assume un valore particolarmente significativo 
nell’anno della sua messa in scena, in relazione all’attualità della politica estera 
della Gran Bretagna. Nel marzo del 1791 il dibattito parlamentare porta infatti in 
primo piano la delicata questione dei rapporti tra Russia e Impero ottomano. Come 
abbiamo già menzionato, la Russia si era rifiutata di restituire la fortezza strategica 
di Oczakow, come era stato proposto dalla Gran Bretagna, che tentava di ristabilire 
l’equilibrio territoriale tra le due potenze. La fine della guerra tra Russia, Austria e 
Turchia (1787-1792) aveva infatti segnato il fallimento del cosiddetto “progetto 
Greco” con cui Caterina sperava di ricreare un grande Impero, esteso fino al 
Bosforo, a spese dell’Impero ottomano.298  
La gravità della risposta della zarina Caterina viene percepita dalla 
monarchia britannica come una forte minaccia, da un lato perché l’importanza 
attribuita a Oczakow denuncia la volontà di perpetuare una politica espansionistica, 
dall’altro perché con questo atto la Russia rifiuta l’intromissione della Gran Bretagna 
nei rapporti con l’Impero ottomano, sminuendone così il ruolo di controllore degli 
equilibri politici europei. Il tentativo di Pitt di promuovere un’azione militare per 
frenare le mire imperialistiche di Caterina II non trova tuttavia un supporto 
sufficiente tra i parlamentari e la mozione decade a giugno, dopo due mesi di 
discussione.299 A complicare il delicatissimo equilibrio, si aggiunsero, inoltre, i 
contrasti interni al partito dei Whig. Si era creata, infatti, una spaccatura 
profondissima tra la fazione di Edmund Burke, che nelle Reflections aveva 
esplicitato tutta la sua contrarietà al movimento giacobino regicida, e quella radicale 
di Charles James Fox, a favore della Rivoluzione francese: 
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With regard to the change of system that had taken place in that country, Mr. 
Fox said, that he knew different opinions were entertained upon that point by 
different men and added that he, for one, admired the new constitution of 
France, considered altogether, as the most stupendous and glorious edifice of 
liberty.300 
 
Tali tensioni esplodono in aula il 6 maggio 1791, quando Fox non riesce a 
trattenere le lacrime durante il suo intervento, che contraddiceva il precedente di 
Burke, suo amico e compagno politico di lunga data, segnando il definitivo 
allontanamento tra i due e svelando le fratture interne allo schieramento dei whig.301  
Daniel O’Quinn e Betsy Bolton sono tra gli studiosi che maggiormente 
sottolineano l’importanza della relazione tra A Day in Turkey e i contemporanei 
dibattiti parlamentari, dedicando gran parte dei rispettivi studi a mettere in evidenza 
i riferimenti contenuti nella commedia. Entrambi enfatizzano come tale relazione sia 
ancor più evidente se si prendono in considerazione le vignette satiriche pubblicate 
a commento della discussione in aula, a testimonianza di quanto questo tipo di 
stampa fosse fondamentale nella formazione dell’opinione pubblica della capitale. 
Le illustrazioni di Joseph Dent, Isaac Cruikshank e Thomas Rowlandson 
(riportate qui di seguito) sono solo alcuni dei numerosi esempi a disposizione, ma 
sono sufficienti a restituire il tenore dell’approccio alla questione. Ė immediatamente 
evidente, infatti, come la trasposizione satirica delle tensioni politiche in atto sia 
costruita sulla base di un’esagerazione degli atteggiamenti e del carattere sessuale 
dei personaggi coinvolti. Ciò è particolarmente vero per la caratterizzazione di 
Caterina II, la cui bramosia politica viene facilmente traslata sul piano fisico e 
trasformata in una estrema voracità sessuale: si veda come caso emblematico 
l’illustrazione intitolata An Imperial Stride di Thomas Rowlandson. L’immagine è 
costruita a partire da un’affermazione di Sheridan durante il dibattito del 12 aprile 
1791, in cui ci si riferisce alla zarina come “a female Colossus, standing with one 
foot on the banks of the Black Sea, and the other on the coast of the Baltic”302, e 
presenta Caterina di Russia con le gambe divaricate in modo da toccare la Russia e 
Costantinopoli e sotto la sua gonna tutti i sovrani europei che guardano verso l’alto 
e commentano le dimensioni esagerate della sua vagina (cfr. fig. 1).  
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Lo stesso tipo di insinuazione si ritrova nella vignetta di Cruikshank, tutta 
basata sul doppio senso sessuale. Alla ipersessualizzazione di Caterina si 
aggiunge in questo caso anche un altro stereotipo, che si ritrova spesso in questo 
tipo di pubblicazioni, a proposito della scarsa virilità di William Pitt. Se l’imperatrice 
è rappresentata fin troppo avida per il Sultano, suo compagno nell’harem, Pitt è 
invece ritratto mentre sviene tra due donne, dichiarando la sua impotenza (cfr. fig. 
2). 
A partire dall’analisi di queste rappresentazioni satiriche, Betsy Bolton 
sostiene che Hannah Cowley intendesse contrapporre alla volgarità sessuale delle 
vignette un approccio basato sul sentimentalismo e sulle relazioni romantiche. In 
altri termini, secondo Bolton, la rappresentazione del Bassa e del suo harem e 
soprattutto la conclusione della commedia, in cui questi sposa la russa Paulina 
sottomettendosi alle regole dell’amore romantico, sono la via per allontanarsi 
dall’esagerazione degli stereotipi satirici e ristabilire un approccio più tradizionale: 
 
The sentimental plot of the comedy worked to reestablish clear gender roles, to 
set men and women back in their proper places: thus the play veers away from 
the oversexed empress and undersexed minister to focus on the relation 
between sex and politics in the harem of a Turkish pasha or “Bassa”.303 
 
Per Bolton è inoltre particolarmente significativo che nella commedia non 
compaiano personaggi di nazionalità britannica e che, nonostante questo, le 
relazioni tra Russia e Turchia si avviino a una conclusione pacifica: mediato 
dall’esperienza di Lauretta negli affari d’amore e dall’ironia destabilizzante di A la 
Greque, il lieto fine sentimentale tra il Sultano e la schiava russa agisce in 
sostituzione dell’intervento militare britannico: 
 
Morally rather than politically, France and Italy mediate between the extremes 
of Orient (Turkey) and the ostensible virtues of the North (England and Russia). 
Still the political implications persist: if a European balance of power exists, 
England need not, or perhaps could not, provide its point of leverage.304 
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Se Bolton si limita a rintracciare nella commedia tali interessanti riferimenti 
all’attualità politica, Daniel O’ Quinn legge tutta l’opera di Hannah Cowley come una 
vera e propria allegoria del dibattito parlamentare, mediato dalla vignetta satirica di 
Joseph Dent Black Carlo’s White Bust, or The Party’s Plenipo in Catherine’s Closet. 
Secondo questa interpretazione, il valet de chambre A la Greque, con le sue 
affermazioni sulla libertà, costituirebbe un chiaro riferimento a Fox e alle sue 
simpatie per la Rivoluzione. L’immagine ironizza sul rapporto preferenziale tra la 
zarina e il parlamentare inglese, che con il suo intervento aveva contribuito a far 
fallire le intenzioni bellicose di Pitt e del re e al quale la zarina aveva dedicato un 
busto, esposto all’Ermitage tra Demostene e Cicerone. Nella vignetta i busti degli 
antichi retori prendono però le sembianze di Giorgio III e di Pitt e vengono 
rappresentati come scaraventati a terra, mentre sul busto di Fox si legge la scritta 
“Real Greek”. Sono inoltre le insinuazioni sessuali del dialogo tra Fox e Caterina, 
secondo O’Quinn, a confermare la corrispondenza con il personaggio della 
commedia: all’imperatrice che dice “Oh Heaven, I wish I had the whole length”, Fox 
risponde “Oh, you’re a deep One” (cfr. fig. 3). La passionalità sfrenata che 
caratterizza A la Greque nella commedia corrisponde così al comportamento 
libertino che si attribuiva a Fox e che si pensava stesse corrompendo anche il 
principe di Galles. Nella commedia, tuttavia, il comportamento del personaggio 
francese si accompagna alla più profonda slealtà; egli giunge al punto di 
confermare la sua fedeltà a Orloff e contemporaneamente proporsi al Sultano come 
capo delle guardie, giurando che avrebbe fatto per lui “any thing and every thing”. 
  
I'd imitate the smack of Azim's whip, and roll my eyes as he does, to frighten 
your male slaves, and transform myself into a sattin seat, with a canopy over 
my head, to amuse your female slaves. (ADT1, V, iii, p. 83) 
 
Attribuendo questa battuta ad A la Grecque, Cowley suggerisce da un lato 
che l’atteggiamento sleale è tipico dei Francesi e dall’altro che il maggior esponente 
politico del partito dei Whig è un traditore sedizioso, in bilico tra la patria inglese e la 
Francia. In questo senso si spiegherebbe dunque anche la citazione di un passo 
delle Reflections di Burke che compare nell’epilogo della commedia scritto in 





For now we know A PRINCE can cross the seas  
T’obtain a wife, a nation's hearts to please.  
"The age of chivalry" again returns,  
And love, with all its ancient splendor burns 
(…) 
Tell him "heroic enterprise" shall still survive,  
And "loyalty to sex" remain alive;  
"The unbought grace of life" again we find,  
And "proud submission" fills the public mind. (ADT1, p. 86) 
 
Ė la stessa Cowley a dichiarare in una nota posta a chiusura della commedia 
la provenienza della citazione e l’estremo apprezzamento per l’opera di Burke, a 
ulteriore testimonianza dell’interesse dell’autrice per la vita politica e della sua presa 
di posizione in merito al dibattito tra i partiti: 
 
 “Those who read will know, that in the above Epilogue all the passages 
distinguished by italics are taken from an effusion inspired by another royal lady 
; agitating the lightening pen of a man who in his head is all REASON, in his 
heart all SENSATION. A man whom politics seized, and seems to have 
dragged reluctantly from LOVE. Let the women of future times weave to his 
memory the fairest garlands, and twine amidst laurels and roses the name of 
BURKE” (ADT1, p. 86) 
  
A mio avviso meno convincente è l’interpretazione di O’Quinn a proposito 
della controparte femminile di A la Greque, Lauretta. Questa rappresenterebbe da 
un lato la repubblicana Elizabeth Armistead, famosa per essere stata amante del 
principe (oltre che di Fox stesso) e per aver saputo indirizzarlo ad altre dame 
quando il rapporto non le conveniva più (proprio come la schiava italiana nel 
dramma); dall’altro, per la sua capacità di dirigere il corso degli eventi e gestire i 
personaggi dell’opera, Lauretta rappresenterebbe la stessa Hannah Cowley.305 
Proseguendo secondo l’allegoria, nella figura del Sultano O’Quinn riconosce un 
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 Cfr. Daniel O’Quinn, “Hannah Cowley’s A Day in Turkey and the political efficacy of Charles James Fox”, in 
European Romantic Review 14/1 (2003), p. 29. 
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riferimento al principe di Galles, a cui la commedia dovrebbe servire da 
ammonimento per la sua condotta sentimentale sregolata: 
 
In terms of the metropolitan allegory, this means that Lauretta’s plot, like 
Cowley’s play, aims to correct the profligate sovereign, in this case the Prince of 
Wales, by exposing the deviance of those who adhere to him both sexually and 
politically.306 
 
Immaginare che le intenzioni politiche dell’autrice arrivassero fino a sperare 
di indirizzare la vita del principe ereditario mi sembra un esercizio critico supportato 
da poche testimonianze concrete. È tuttavia vero che il riferimento a Burke 
nell’epilogo lega indissolubilmente la commedia alle questioni politiche 
contemporanee. Sebbene l’“allegoria metropolitana” non mi sembri dunque 
funzionare in tutti i suoi risvolti, è sicuramente significativa e utile a gettare luce su 
alcuni elementi politici nascosti nelle pieghe dei dialoghi della commedia, che 
potrebbero essere facilmente trascurati dal lettore moderno.  
Il riferimento alle vignette satiriche e in particolare allo sfruttamento degli 
stereotipi sessisti utilizzati per ritrarre Caterina di Russia è in questo senso 
fondamentale per la comprensione del testo; mi pare, anzi, che esso possa essere 
il punto di partenza di una riflessione sul rapporto tra donne e potere che è 
effettivamente centrale in A Day in Turkey. Ciò è confermato, come vedremo in 
seguito, anche nelle scelta delle fonti letterarie dell’opera e soprattutto nella 
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Fig. 6: Thomas Rowlandson, An Imperial Stride, London: William Holland, 1791. 
La sovrana è rappresentata con un piede che tocca la sponda della Russia e uno che tocca 
Costantinopoli. A guardare sotto la sua gonna ci sono sette dei monarchi più importanti d’Europa: 
all’estrema sinistra, il Doge di Venezia, che dice "To what a length Power may be carried"; accanto a 
lui, il Papa, che considera: "I shall never forget it". Subito dopo viene il re di Spagna, che esclama 
"By Saint Jago, I'll strip her of her Fur!" e poi Luigi XVI: "Never saw any thing like it". George III 
esclama: "What! What! What! What a prodigious expansion!", il re di Prussia "Wonderful elevation" e 









Fig. 7: Isaac Criukshank, The Treaty of Peace or, Satisfaction for all Parties¸ 3 May 1791. 
Nell’immagine sono rappresentate alcune delle più rilevanti figure politiche coinvolte nell’affare 
Oczakow, impegnate ad amoreggiare in un ambiente identificato come “Seraglio”. Da sinistra verso 
destra si riconoscono Giorgio III, che pronuncia: “Yes, yes, yes, very large my dear”; Edward 
Thurlow, Lord Chancellor, la cui compagna allude alla mazza, simbolo del potere, con “I dare say 
this thing of yours is very heavy” e ottiene in risposta “Damned heavy my dear little Deary too heavy 
for you I fear”; la zarina Caterina II, che si rivolge al Sultano dicendo: “Kick all those little Hussey out 
my dear boy I’ll do your business for you”, ottenendo come risponde “Vat a fine large Girl as a Bear I 
fear she will be too much for me”; la figura stereotipata dell’Olanda, che alla dichiarazione della sua 
compagna “Oh dear what large Breaches got anything in them” risponde “vel filld, vel filld”. Infine 
William Pitt è descritto in preda a uno svenimento; alle due donne che dicono “We’ll give it you for 
serving the pretty Ladies of England as did & laying so much upon them” e “and for taxing them” egli 
ribatte “Indeed I never did lay too much upon them, Oh dear me I shall faint I can’t stand indeed I 
can’t”. Laddove Giorgio III, Thurlow e l’Olanda affermano la propria potenza sessuale, il Sultano si 
dichiara sopraffatto da Caterina e Pitt viene rappresentato come effeminato e incapace di soddisfare 































Fig. 8: Joseph Dent, Black Carlos White Bust, or the Party’s Plenipo in Catherine Closet, London, 14 
September 1791. 
Caterina di Russia è ritratta con in braccio il busto di Fox, al quale si rivolge dicendo “O 
Heavens! I wish I had the whole length". Il busto, su cui si legge l’iscrizione “Real Greek”, risponde 
"Ay! You're a deep One". Nel frattempo, con la gamba l’Imperatrice sembra scalciare due busti, 
indicati come “Modern Antics”, uno di Giorgio III, che porta il nome di Demostene, e l’altro di Pitt, che 
porta il nome di Cicerone. Il primo, guardando verso i due, esclama: "What what amazing capacity 
will Oxacow satisfy?"; l’altro aggiunge: "Yes, we are finely toss'd off by Private acceptance". 
Attraverso la finestra aperta, sulla destra dell’immagine, si intravede una scena ambientata in 
Inghilterra: Fox, insieme a Sheridan, il principe di Galles e Grey discutono sull’opportunità di 
intervenire contro la Russia. Fox chiede: "How shall I determine?" e Sheridan ribatte: "Go over – 
your Fortune is made – she has certainly heard of your Fine Parts". Il principe di Galles considera: 
"Who knows but she may make an Emperor of you at least take you in keeping" e Grey aggiunge: 
"I'll pay your passage and lend you a clean Shirt". La rappresentazione della Britannia seduta sullo 




5.2 Il Testo 
 
5.2.1 Le fonti 
 
Le fonti di ispirazione letterarie per la stesura della commedia A Day in Turkey ci 
vengono rivelate nella preziosa corrispondenza che l’autrice intrattiene con David 
Garrick alla fine degli anni Settanta. Nonostante il numero contenuto delle lettere e 
il breve lasso di tempo,307 le missive indirizzate al mentore – a cui lei deve il debutto 
a teatro, con The Runaway (Drury Lane, 1776) – si rivelano uno strumento prezioso 
per la comprensione del rapporto tra drammaturga e manager teatrale, la cui 
importanza nello sviluppo delle carriere delle autrici di questo periodo è stata già 
sottolineata. Nel caso specifico, inoltre, le lettere si rivelano uno strumento 
insostituibile per la ricostruzione del processo creativo della commedia. Da una 
lettera non datata308 veniamo infatti a sapere che la commedia era già stata ideata 
circa quindici anni prima della sua messa in scena del 1791 e abbiamo precise 
indicazioni sulle fonti letterarie: 
 
Sir,  
I believe you can guess at the sentiment which such excess of generosity as I 
experience from you inspires me with. If you do not believe that any heart 
overflows, with gratitude you ought to hate me.  
It is but a month since conceived the idea of this piece. It struck me that we had 
never seen a Turk in a comedy, and indeed their manners are so uniform and 
their humour if they have any, so unknown of us, that I believe it impossible to 
dream a Turkish story into five acts. I began it on a different plan, and then 
recollected Marmontel’s story, which I have once so much admired. I sent for 
the book and worked up this and my own together. 
I was amazed when my Brother informed me, that a musical piece had been 
written on the same plan.  
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 Le lettere firmate Hannah Cowley e indirizzate a David Garrick sono conservate nella corrispondenza di 
quest’ultimo. Sono pubblicate in The Private Correspondence of David Garrick, cit., o, laddove inedite, sono 
conservate alla National Art Library, nella Forster Collection (48.E.20), David Garrick correspondence and paper, 
1717-1779.  
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 Ė presumibile che la lettera sia stata scritta e spedita nel 1776, anno in cui Garrick e Cowley intrattengono uno 
stretto rapporto di corrispondenza, alla fine del quale Garrick si ritira a vita privata. Pur volendo immaginare che il 
confronto creativo tra i due sia proseguito dopo questa data, si deve comunque fissare il 1779, anno della morte 
di Garrick, come termine ad quem. 
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You will perceive Sir by the haste and disorder, with which it is finished, that I do 
not mean for a perfect piece it is in truth almost a first sketch. 
 
I am Sir 
Your most grateful devoted servant 
H.Cowley.309 
 
Sappiamo così che la commedia in questione è stata scritta in un mese circa, 
ispirata dalla lettura di un racconto del famoso autore francese Jean-François 
Marmontel. Tra i suoi Contes Moraux, pubblicati negli anni Sessanta in Olanda e 
Francia e già tradotti in inglese,310 non è difficile individuare Soliman II come il 
possibile riferimento per la storia di Hannah Cowley. Il racconto ripropone il mito di 
Roxelana, donna di origini ucraine e moglie del sultano Solimano il Magnifico, che 
regnò sull’Impero ottomano durante la prima metà del XVI secolo. La leggendaria 
devozione del Sultano alla donna e l’enorme influenza che questa esercitò sulle sue 
politiche interne ed estere sollevarono la curiosità dei viaggiatori e degli 
ambasciatori occidentali del periodo, che riproposero la storia nelle loro cronache e 
ne diffusero la fama in tutta Europa.311 In questi primi resoconti la figura della donna 
non era descritta in modo del tutto positivo; la sua determinazione e il suo potere 
all’interno del palazzo avevano anzi contribuito alla costruzione di una figura sinistra 
e minacciosa. Galina Yermolenko illustra tuttavia come questa figura si connoti 
diversamente nelle opere letterarie del XVIII secolo, periodo in cui la minaccia 
militare dell’Impero ottomano diventa meno pressante per le nazioni europee.312 
Dopo la sconfitta nella battaglia di Vienna (1683) e la pace di Carlowitz (1699), 
l’Impero ottomano comincia infatti a essere percepito come in fase decadente. Di 
Roxelana si mettono così in evidenza gli aspetti seduttivi e la capacità di sfruttare il 
                                                          
309
 National Art Library, Forster Collection 48.E.20, vol. 26, lettera n.2.  
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 I racconti, pubblicati singolarmente sul Mercure de France tra il 1758 e il 1760, vengono poi raccolti in 
un’edizione unica e pubblicati in Olanda: Contes moraux, suivis d'une Apologie du théâtre, 2 vol., La Haye: aux 
Dépens de la Compagnie, 1761. Per le varie edizioni, rivedute e ampliate fino al 1806, cfr. S. Lenel, Un homme 
de lettres au XVIIIe siècle: Marmontel, Paris: Hachette, 1902, p. 565. La prima traduzione inglese compare solo 
tre anni dopo quella olandese: The Moral Tales of M. Marmontel. Translated from the French by C. Denis, and R. 
Lloyd, London: printed for G. Kearsly, 1764. 
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 Cfr. Galina I. Yermolenko, “Roxolana in Europe”, in Galina I. Yermolenko (ed.), Roxolana in European 
Literature, History and Culture, Farnham: Ashgate, 2010, pp. 39-40. 
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 Cfr. ibid., pp. 38-40 e Alan Grosrichard, The Sultan’s Court: European Fantasies of the East, trans. Liz Heron, 
New York: Verso, 1998. 
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proprio potere sul Sultano per raggiungere una relativa autonomia all’interno del 
serraglio.  
 
Her early modern image as a ruthless schemer was replaced with a more 
seductive and intelligent figure operating from the heart of the Turkish seraglio. 
That a former slave managed to subdue the invincible Oriental despot and 
virtually turn him into her own “love slave” imparted more mystique and 
sensuous appeal to her personality.313 
 
Ė proprio questo tipo di immagine della donna che ritroviamo nel racconto di 
Marmontel e che influenzerà anche l’impostazione della commedia di Hannah 
Cowley. Soliman II narra le vicende amorose del sultano orientale, dai modi molto 
delicati, che tiene imprigionate nel suo serraglio tre schiave europee dalle indoli 
molto diverse. La prima, Elmira, è recalcitrante all’inizio, ma si lascia col tempo 
conquistare dal sultano, tanto da diventare la sua preferita e da sognare con lui un 
rapporto monogamo e duraturo, secondo le usanze occidentali. Ben presto, però, 
tale stile di vita viene in noia al sultano, che si lascia affascinare da Delia, la schiava 
musicista che allieta i suoi incontri amorosi. Questa gli offre stimoli sempre mutevoli 
e più stuzzicanti. La sua attenzione tuttavia viene richiamata dal capo delle guardie 
su di una schiava dal carattere fiero e indomabile, la francese Roxelane, che non 
vuole in nessun modo piegarsi alla schiavitù. Accetterà il suo amore solo a 
condizione di poter condividere lo status sociale ed economico di suo marito, 
qualunque esso sia: 
 
“Si mon amant n’avoit qu’une cabane, je partegerois sa cabane, & je serois 
contente. Il a un trône, je veux partager son trône, ou il n’est pas mon amant. Si 
vous ne me croyez pas digne de régner sur les Turcs, renvoyez moi dans ma 
patrie, ou toutes les jolies femmmes sont souveraines, & bien plus absolues 
que je ne serois ici ; car c’est sur les cœurs qu’elles règnent".314 
 
Nello stesso anno il racconto viene trasposto anche per il teatro da Charles-
Simon Favart in una comic opera intitolata Soliman II, ou Les Trois Sultanes (1761, 
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38. 
314
 Jean-François Marmontel, Contes Moraux, vol. I, La Haye: aux Dépens de la Compagnie, 1775, p. 54.  
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Théâtre des Italiens)315 e arriva sui palcoscenici inglesi con l’adattamento di Isaac 
Bickerstaffe che la trasforma in una farsa in due atti, The Sultan, or a Peep into the 
Seraglio (1775, Drury Lane).316 È interessante notare inoltre come in queste 
composizioni Roxelana cambi di nazionalità – è francese in Marmontel e Favart e 
inglese in Bickerstaffe – a testimonianza di quel fenomeno di “domestication of the 
exotic” che è stato descritto da Said come la modalità di appropriazione culturale 
tipica dell’Orientalismo.317  
Nell’opera di Hannah Cowley sono presenti tutte e tre le donne, con il nome 
di Alexina, Paulina e Lauretta, ma c’è un rimescolamento delle nazionalità. Le prime 
due sono di origine russa, come nel racconto originale, poiché, come vedremo più 
avanti, il riferimento al ruolo politico della Russia sarà fondamentale per la 
drammaturga. I loro ruoli nei confronti del sultano non sono però fedeli alla traccia 
originale: se nella fierezza morale di Alexina si può riconoscere lo stesso 
atteggiamento di Roxelane, non sarà lei a cedere al Sultano, bensì la sua dama di 
compagnia Paulina, che ricorda Elmira. C’è cioè un’inversione rispetto al racconto 
di Marmontel: in A Day in Turkey è Paulina, più esperta di relazioni amorose e 
meno altezzosa, a convolare a nozze con il Sultano e ad assicurarsi la sua fedeltà 
imperitura. Ė però la figura di Lauretta, il cui nome richiama un altro racconto di 
Marmontel e allo stesso tempo lo stereotipo della sensualità attribuito alla cultura 
italiana,318 a ricordare il ruolo della musicista Delia di Marmontel nel dispensare 
consigli amorosi al sultano. A differenza di questa, però, non ha rapporti intimi con 
lui e lo spinge a scoprire le gioie dell’amore monogamo, facendo da ponte tra la 
sensualità orientale e l’istituzione cristiana del rapporto matrimoniale. 
Le composizioni teatrali che mettono in scena l’Oriente turco nella seconda 
metà del XVIII secolo diventano sempre più spesso opere di intrattenimento 
leggero, evidenziando soprattutto gli aspetti sensuali della cultura turca, 
concretizzati spesso intorno all’immaginario dell’harem. I contributi di David Wilson 
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e Eve R. Meyer319 hanno sottolineato il rapporto privilegiato tra il teatro musicale e 
la rappresentazione della Turchia in tutti i palcoscenici europei:  
 
In fiction, drama, ballet, and opera - in comedy as well as tragedy - the aspect 
of Oriental life that particularly dazzled the imagination of the eighteenth-century 
European was the mystery of the seraglio. During the second half of the 
century, operas on heroic Turkish themes were completely overshadowed by 
comedies and romances on this most fascinating and strange Oriental 
institution.320 
 
Nella lettera a Garrick, lo stupore di Hannah Cowley rispetto al fatto che non 
esistessero commedie in cinque atti di ambientazione e argomento turchi lascia 
intendere come questo tema fosse di moda nella cultura teatrale e letteraria 
dell’epoca (la cosiddetta turcomania o turquerie). Le sue parole ci testimoniano 
anche come le opere esistenti fossero di carattere misto, più lontane dalla 
tradizione classica, e spesso musicali. Per quanto riguarda la sua opera, tutto è 
ancora sotto forma di un “first sketch” e così rimarrà con ogni probabilità fino al 
periodo immediatamente precedente alla messa in scena.  
La bozza viene ripresa dall’autrice infatti solo negli anni Novanta, quando, 
dopo la tiepida accoglienza della sua seconda tragedia The Fate of Sparta (1788, 
Drury Lane), torna alla commedia forse per cercare quel successo di pubblico che 
questo genere le aveva sempre garantito. Alla storia d’amore principale tra la 
schiava e il sultano, ispirata da Marmontel e Bickerstaffe, Cowley aggiunge 
l’intreccio secondario della nobildonna Alexina, rapita in battaglia, e di Orloff che la 
raggiunge in Turchia per riscattarla, ispirato probabilmente a The Siege of Belgrade, 
opera in tre atti di Stephen Storace su libretto di James Cobb (1 gennaio 1791, 
Drury Lane). La “comic opera”, come è definita nell’intestazione del libretto 
(pubblicato solo nel 1828),321 deve la sua trama principalmente al libretto di Da 
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Ponte per Una cosa rara di Martin y Soler (Vienna, 1786).322 Cobb cambia 
l’ambientazione spagnola originaria, trasportandola nell’accampamento turco 
presso Belgrado, nel 1456, quando il sultano Maometto II tiene la città sotto 
assedio. Il Seraskier turco, immorale e impietoso, rapisce durante la battaglia una 
fanciulla locale, Lilla, e Catherine, moglie del colonnello austriaco Cohenberg, il 
quale viene imprigionato nel tentativo di salvarla. In una battaglia tra i Turchi e gli 
Austriaci, il colonnello viene salvato, ma il Seraskier riesce a fuggire. Per ristabilire 
l’ordine sarà quindi necessario un ulteriore scontro tra i due protagonisti, in cui 
l’austriaco risparmierà la vita al turco in nome della superiorità morale dei cristiani: 
 
Cohenberg (To Seraskier):  
Rise, and learn from this, how Christian treat a captive foe. (III, iv, p.45)  
 
A differenza della farsa di Bickerstaffe, dove i brani cantati sono solo due, 
eseguiti da personaggi minori – la guardia Osmyn (I, i, p.6) e Ismena (I, i, p.8) – The 
Siege of Belgrade è una composizione in cui la presenza della musica (arie e cori) è 
molto più rilevante. Questo genere, che va sotto il nome di english opera, viene 
notevolmente sviluppato dal famoso compositore Stephen Storace, una volta 
tornato in Inghilterra dai suoi viaggi in Europa in cui aveva avuto modo di conoscere 
da vicino l’opera italiana, nel tentativo di valorizzare la tradizione operistica 
nazionale. Questo genere, che aveva cominciato a delinearsi nel secolo XVIII, viene 
caratterizzato da Storace con un aumento dello spazio e dell’importanza attribuita 
alle parti musicali e con altre soluzioni volte a darle un’originalità rispetto a quella di 
tradizione italiana. Per esempio, l’english opera condivide con questa la presenza di 
un’ouverture e di una chiusura con un ensemble vocale, nonché la maggior parte 
dei brani in musica eseguiti da parte dei protagonisti; la differenza, però, è che nei 
brani parlati in quella inglese non si usa il recitativo, ma il tono naturale della voce. 
 
Their own operas [dei compositori inglesi], which became Storace’s models, 
used spoken dialogue to carry the plot, interspersed with self-contained solos 
and ensembles.323 
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Nonostante le intenzioni prospettate nella lettera a Garrick di inserirsi nel 
repertorio teatrale con la scrittura di una commedia in cinque atti, nel momento in 
cui porta a compimento A Day in Turkey Hannah Cowley sceglie di assegnare alla 
musica un ruolo importante, componendo quello che l’editore delle sue opere 
complete chiamerà un “mixed Drama”: 
 
she as correctly writes Farce, as before she wrote Comedy, and afterwards 
wrote Tragedy, is equally at home, as each in its due turn may be requisite, in 
the humorous, the pathetic, the witty, and the sublime. There is one instance, at 
the close of her dramatic writings, in which, for variety, she professes to write a 
mixed Drama—A Day In Turkey. (ADT2, p. x) 
 
La stesura delle partiture musicali viene affidata dal direttore del Covent 
Garden, Thomas Harris, a Joseph Mazzinghi, stimato compositore e direttore 
d’orchestra dell’epoca.324 Queste consistono in sette brani (cori, duetti e arie) e una 
marcia turca, eseguita all’entrata del sultano nel serraglio, che si contrappongono 
nell’atmosfera: laddove la marcia rappresenta infatti l’aspetto più fiero e marziale 
del regime del sultano, le canzoni cantate dalle schiave dell’harem hanno l’obiettivo 
di comunicare la lascivia e il piacere, tipicamente associati al serraglio. Si vede nel 
primo atto come questi due aspetti siano immediatamente affiancati nella 
rappresentazione stereotipata dell’ambientazione turca: 
 
A march is play'd. Standard bearers advance first; they are followed by female 
slaves, who dance down the stage to light music, and exit. The chorus singers 
follow; female slaves strewing flowers from little baskets succeed; the Bassa 
then appears at the top with his principal officers.  
 
Chorus. Selim, Lauretta, Fatima &c:.  
 Hark! sound the trumpet, breathe the flute, 
 And touch the soft melodious lute:  
 To heav'n let ev'ry grateful sound ascend. 
(ADT1, I, iii, p. 13) 
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Alla marcia, scritta sulla falsa riga della musica militare delle bande dei 
Giannizzeri, tipica delle composizioni musicali di ambientazione turca,325 le donne 
dell’harem contrappongono infatti il dolce suono del flauto e del liuto per ingraziarsi 
il favore del Bassa. Entrambi gli stili musicali sono comunque simboli emblematici 
dell’Oriente turco: non è un caso, infatti, che il conte Orloff, portatore dei valori 
militari occidentali, rifiuti categoricamente l’ascolto di qualsiasi accompagnamento 
musicale: 
 
“A La Greque:  
(…) but he’s fond of music, cheer him with a Turkish air—(…) 
 
Orloff:  




Fig. 9 Joseph Mazzinghi, The Songs Duets and Choruses, as Performed at the Theatre Royal 
Covent Garden, in the Comedy of A day in Turkey, or, The Russian slaves, (London: Printed for 
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Fig. 10 Partitura del brano cantato dalle schiave dell’Harem (ADT1, IV,ii)  
 
 Come abbiamo già notato nel caso di Elizabeth Inchbald e della sua 
tragicommedia Such Things Are,326 l’ibridazione del genere drammatico è in questi 
anni fortemente sanzionata da parte dei critici teatrali. Nonostante la commedia di 
Hannah Cowley venga rappresentata quattro anni dopo quella di Inchbald e sia 
quindi già inserita in un repertorio teatrale segnato da una progressiva apertura 
verso la commistione dei generi, la scelta di dare tanto spazio alla musica e di 
allontanarsi dalla tradizione drammatica viene anche in questo caso notata e 
criticata nelle recensioni giornalistiche: 
 
“From the pen of Mrs Cowley, judging from her other performances, we had t 
expect something less fearful of criticism and more deserving of praise, than the 
present Operatical Tragi-Comedy. The songs are unconnected with the drama, 
and absurdly introduced for the amusement of a parcel of unfeeling eunuchs”.327  
 
“Our fair authoress has entitled it a comedy but had she (…) denominated it a 
tragic-comedy-operatical-pantomimical farce, it would not have been a 
misnomer, for it partakes of every one of these”.328 
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Ma non è solo l’inserimento dei brani musicali ad attirare le critiche della 
stampa. Se questi spingono la commedia verso il territorio della comic opera, altri 
elementi la avvicinano a rappresentazioni giudicate ancora più scadenti, come la 
pantomima. In una scena ambientata nell’harem, A la Greque viene nascosto dalle 
schiave che lo coprono con stoffe e cuscini, camuffandolo da sofa: 
 
1st. Slave.  
We too are lost! 
 
A la Gr.  
Not unless I am found. What a dozen women without a trick to save one 
man! Ah! I am sensible of my imprudence too late.  
[Throws himself on his knees, turning first to one, then to another.]  
Oh, save me! save me! 
 
Laur.  
What signifies your kneeling?---yet, it shall signify---Lower! [pushing him] 
Lower still! rest on your hands---Reach that covering---quick---quick! 




O, we'll intercept him, never fear---you'd better follow the rest.  
[Pushing him.]  
 
Azim.  
I choose to wait here, and I'll sit down, for I'm horridly tired. 
 
Laur.  
Pardon me, Mr. Azim---I am going to sit there myself.  
[Sits, on A la Greque.]  
(ADT1, V, i, p. 69) 
 
                                                                                                                                                                                                         
in in Monika Class, Terry F. Robinson (eds.), Transnational England: Home and Abroad, 1780-1860. Newcastle 
upon Tyne: Cambridge Scholars, 2009, pp. 22-40. 
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 Le implicazioni sessuali della scena, con la schiava italiana che sovrasta 
fisicamente il valletto francese, sono facilmente immaginabili anche per i lettori e 
con tutta probabilità si possono ricondurre al precedente letterario di Claude 
Prosper Jolyot de Crébillon, Le Sopha, conte moral (1742), in cui l’oggetto di 
arredamento è personificato ed è il simbolo delle avventure amorose di cui è stato 
testimone.329 
Ė interessante notare con quanta cura l’autrice si soffermi sulle indicazioni 
per la costruzione della scena; sicuramente sviluppate in sede di messa in scena a 




INSTRUCTIONS FOR THE SOPHA. 
 
The canopy is composed of two umbrellas of white sattin, or stuff; the upper one 
very small, each trimmed with gold fringe, festoons of flowers, and tassels. The 
covering for the stool, of the same materials, is made in the form of a hammer 
cloth; a white sattin mattress is laid on it, trimmed with gold fringe. 
 
Non c’è dubbio che tale attenzione per i materiali e per le stoffe da utilizzare 
indichi la consapevolezza che questa scena sia un passaggio chiave per la 
rappresentazione dello stereotipo turco: lusso e sessualità sono uniti infatti in un 
oggetto che diventerà il simbolo stesso del serraglio. A infastidire il gusto dei 
commentatori è soprattutto il ricorso alla comicità basata sulla corporeità e sulle 
allusioni sessuali, piuttosto che sullo spirito arguto delle battute:  
 
The idea of converting Polygrec [sic] into a seat by way of concealing him, 
ought only to have been effected by the mutable powers of Harlequin’s 
sword.330 
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 Il racconto viene tradotto già nel 1742 con il titolo di The Sopha, a moral tale, traduzione attribuita a Eliza 
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Nella rappresentazione degli stereotipi orientali l’autrice fa dunque ricorso ad 
aspetti teatrali propri di forme non tradizionali, come a sottintendere che 
rappresentare l’esotico significhi anche uscire dal territorio della tradizione teatrale 
britannica e fare delle concessioni ai generi minori. Tuttavia, come vedremo, 
quest’atteggiamento di autonomia rispetto ai canoni drammatici sarà fortemente 
messo in discussione dalla stessa autrice, a partire già dalla prefazione del 1792.  
 
 
5.2.2 Versioni del testo 
 
Dopo aver indagato la genesi dell’opera e le sue fonti sarà ora interessante 
osservare la trasformazione del testo nel tempo, confrontando le varie versioni a 
nostra disposizione: il manoscritto Larpent, la prima edizione del 1792 e la versione 
contenuta nelle opere complete dell’autrice, pubblicate postume nel 1813.  
Le variazioni apportate al testo in preparazione alla pubblicazione sono per lo 
più di carattere stilistico, legate, come abbiamo già visto accadere spesso, alla 
previsione di una fruizione per mezzo della lettura invece che di una messa in 
scena. Alcune parti vengono dunque allungate, a spiegare meglio gli eventi che 
potevano invece essere chiariti più facilmente in teatro. L’esempio più eclatante è 
forse l’ultima scena, in cui tutti i filoni della trama arrivano a conclusione: Alexina 
viene liberata dalla prigione, Azim riconosciuto colpevole dell’intrigo a suo discapito 
e il Sultano Ibrahim, accertato lo scambio di identità tra Alexina e Paulina, può 
finalmente dichiarare il suo amore a quest’ultima e sposarla secondo il rito cristiano. 
Nel testo Larpent a questi eventi si dedicano poche battute, concentrate in una sola 
scena ambientata nella prigione del Sultano (cfr. Larpent MS 921, f. 70r-73r), che si 
conclude con una canzone inneggiante l’amore: 
 
Solo 
Haste, Haymen! Trim thy torch anew 
And bid thy native skies adieu! 
Bring with thee Peace, and gay and sport, 








Bring with thee Soul enticing bliss, 
The fragrant sigh, the rosy hiss. 
Bring with the hopes which never end 
In the rapt Lover give the friend 
So shall thy wreaths bind Cupid’s bow 
And thy chaste Altar brighter glow. 
 
Chorus 
Haste, Hymen      
(Larpent MS 921, f. 73r) 
 
 
Nell’edizione a stampa del 1792 viene aggiunta invece un’ulteriore scena, 
ambientata negli appartamenti del Sultano (cfr. ADT1, V, ii, p. 81), che consente 
così di separare il momento in cui si procede alla cattura di Azim da quello in cui si 
arriva al lieto fine romantico. In tal modo si concede inoltre maggior spazio alla 
pacificazione tra i personaggi russi e il Sultano, esplicitando ancora meglio il cambio 




Larpent MS 921  ADT1 
Ibrahim:  




Valiant Russian, I embrace thee! 
The poniard you directed to my 
breast, had it enter'd there, would 
have pierc'd a heart, which, amidst 
the turbulencies of war, and the 
infatuations of a court, has yet 
preserv'd its OWN RESPECT;---






L’unica modifica al testo legata a una correzione del manoscritto è quella 
apportata a una battuta pronunciata da Lauretta all’inizio dell’atto V, in risposta ad 
Azim che si lamenta del comportamento incontenibile di A la Greque: 
 
Azim.  
The new French slave---Frenchmen, there is no being guarded against.---They 
make free every where. 
 
 
Larpent MS 921 ADT1 
Lauretta:  
At least they have made 
themselves free and the Nation of 
the Earth shall bless them for it and 
who knows, but, at last, the spirit 
they have raised may reach even to 
a Turkish harem, and the rights of 
women be declared, as well as 
those of men. (f. 59r) 
  
Lauretta: 
At least they have made 
themselves free AT HOME!  
 and who knows, but, at last, the 
spirit they have raised may 
reach even to a Turkish harem, 
and the rights of women be 
declared, as well as those of 




La frase che appare cancellata nel manoscritto, come accade quando è la 
mano del censore a redigere la correzione, è in effetti un enfatico riferimento alla 
libertà della nazione francese. Ciò che a mio avviso poteva apparire particolarmente 
preoccupante è che tale affermazione fosse pronunciata in relazione alle altre 
nazioni della Terra: proporre la Francia giacobina come modello politico esemplare 
non era di certo ammissibile nel 1791. Ė interessante, tuttavia, che rimanga intatto il 
successivo commento sui diritti delle donne, da cui peraltro, come vedremo nel 
prossimo paragrafo, Hannah Cowley cercherà di prendere le distanze nella 
prefazione all’edizione del 1792. 
 
 Ė il confronto tra quest’ultima versione e l’edizione del 1813 dei Works of Hannah 
Cowley a mettere in evidenza cambiamenti importanti. Sebbene pubblicata dopo la 
sua morte (avvenuta nel 1809), secondo quanto riportato dagli editori delle opere 
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complete le modifiche sono fedeli a quelle messe a punto dall’autrice negli ultimi 
anni di vita. Antje Blank specifica infatti:  
 
the editors ‘introduced gradually as they have been discovered’ all the 
‘retouchings to be found’ among her papers.331 
 
 La curatrice sottolinea inoltre come la nuova versione presenti un generale 
contenimento dei toni più provocatori – “a rigorous bowdlerisation”332 – che va a 
discapito dei personaggi di Lauretta e di A la Greque. 
Il maggior cambiamento riguarda proprio la figura della schiava italiana, che 
viene trasformata in una schiava di origine georgiana di nome Zilia.333 L’abbandono 
del riferimento all’Italia, terra dell’amore, preannuncia la radicale trasformazione del 
ruolo della schiava: non più uno strumento di mediazione del rapporto amoroso, a 
metà tra la retta morale russa e il piacere dissoluto dell’harem, ma una forte 
sostenitrice dell’istituzione matrimoniale tradizionale. Lauretta organizza lo scambio 
di persona tra Alexina e Paulina per soddisfare la vivacità del suo ingegno, senza 
alcun tornaconto personale:  
 
Lauretta: 
I'll weave a webb of amusement to crack the sides of a dozen gloomy harems 
with laughter---Mercy! what a sleepy life wou'd our valiant Bassa and his 
damsels lead, but for my talents at invention. (ADT1, II, i, p. 21) 
 
Essa appare perfettamente a suo agio nella dimensione dell’harem, tanto 
che la sua simpatia va alla più libera Paulina, che ammette di aver avuto già tre 
amanti in Russia: 
 
Lauretta: 
Brava! you dispos'd of them all like a [150] girl of spirit (ADT1, III, i, p.39) 
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Agli slanci morali di Alexina reagisce invece in modo dissacrante ed elude le 
accuse alla sua moralità:  
 
Lauretta: 
Ha, ha, ha! such a resolution in this country! Rather rush into the arms of death, 
than into the arms of a handsome lover! the notion is exotic. (ADT1, III, i, p. 39) 
 
Zilia, invece, dichiara immediatamente di voler iniziare il Bassa all’amore per 
guadagnare la libertà dal serraglio: 
 
Zilia: 
From a hope of obtaining escape for myself and all who are here, I shall 
endeavour to make Ibrahim pursue a conduct, not usual from a mighty 
Mussulman to his Slave (ADT2, I, i, p.261) 
 
La schiava georgiana fraternizza poi con Alexina, lamentando, in un lungo 
dialogo con questa, la sua nascita sfortunata: Zilia vive in schiavitù a causa 
dell’immoralità del sistema del suo Paese, che vuole le donne ridotte a merce di 
scambio. Alexina la compiange per il fatto di non essere amata per la propria 
mente, come avviene in una società fondata sul matrimonio: 
 
Alexina:  
Connubial love, Zilia, is the affection of a heart—all Virtue. Its foundation is 
nobleness of mind; and opening to a woman a more extended field for 
exercising all the charities of her nature, instead of degrading her in her society 
with man, it gifts her with loftiest Dignity, and throws a Grace around all her 
actions in life. (ADT2, III, i, p. 282) 
 
La tagliente battuta sui diritti dei Francesi e delle donne, già 
precedentemente citata, viene eliminata e sostituita con la più innocua: 
 
Azim: 
Frenchmen there is no being guarded against—at other’s cost they make 





Oh, we’ll take care he shall remain snug where he is!  
(ADT2, V, i, p. 307) 
 
I risvolti ridicoli e le allusioni sessuali della brillante scena del sofa sono ora 
fortemente ridimensionati: la schiava non osa infatti sedersi lei stessa sul “sofa”- A 
la Greque, come avveniva nella versione del 1792, ma si limita a portarvisi davanti, 
per impedire che ci si accomodi Azim (come indica la nota della regia: “Places 
herself before the seat”, ADT2, V, i, p. 308).  
Tagli considerevoli sono inoltre rintracciabili nelle battute di A la Greque. Se 
è certo vero che il valore politico delle sue battute è da leggere in chiave ironica e 
disincantata, anche solo in considerazione del suo status di valletto asservito a un 
aristocratico, è forse ancor più significativo che nell’edizione delle opere complete 
anche questi riferimenti siano stati smussati. I versi più direttamente riferiti alla 
rivoluzione o al ruolo delIa Gran Bretagna nel conflitto tra Russia e Turchia – 
dunque i più toccanti per il pubblico britannico – vengono infatti cautamente tagliati 
nella versione del 1813, come si può facilmente osservare dal confronto puntuale 




A la Greque:  
Peace! That's a bold demand.---
Your Empress can't find it at the 
head of a hundred thousand men, 
and the most sublime Grand Signior 
is obliged to put on his night-cap 
without it, though he has a million of 
these pretty Gentlemen to assist 
him---Besides, England has 
engross'd the commodity.  
(I, i, p. 6) 
A La Greque: 
Peace! that's a bold demand. Your 
Empress can't command it at the 
head of a hundred thousand men, 
and the most sublime Grand 
Seignior is obliged to put on his 
night cap without it, though he has 
half a million of these pretty 
Gentlemen to assist him. 






A la Greque:  
Oh, Paris, Sir, Paris. I travell'd into 
Russia to polish the brutes a little, 
and to give them some ideas of the 
general equality of man; but my 
generosity has been lost;---they still 
continue to believe that a prince is 
more than a porter, and that a lord 
is a better gentleman than his slave. 
O, had they but been with me at 
Versailles, when I help'd to turn 
those things topsey turvey there!  
(II, i, p. 18) 
 
A La Greque:  
Oh, Paris Sir, Paris—a Frenchman! 
I just travelled into Russia out of 
kindness, to polish the Brutes a 
little, and to give them french Ideas. 
But, finding I could not re-model 
their heads, I took to their heels, 
and would have taught them 
dancing; they were as incapable 
however of improving below as 
above, so I betook myself to 
conducting the affairs of this 
Gentleman. The result has been 
that I have been led by him to 
dance in your chains, in which if I 
can but caper myself into your 
favour, I shall deem my last step the 
best I ever took!  
(II, i, p. 265) 
 
 Nel confronto con Ibrahim, il Bassa, il personaggio A la Greque del 1792 si 
dimostrava assai irriverente, arrivando al punto di dichiarargli totale asservimento 
per poi pronunciare il grido di lotta tipico dei giacobini:  
 
A la Gr.  
Dear Sir, I am your most obedient humble slave, ready to bow my head to your 
sandals, and to lick the dust from your beautiful feet. 
 
Ibra. 
Ha, ha, ha! 
 
A la Gr.  






Go, take thy late master into thy protection, and see if thou canst inspire him 
with thy own good humour; his chains will be the lighter. 
 
A la Greque: 
Oh Sir, as to chains, I value them not a rush; if it is your highness's sweet 
pleasure to load me with them, I shall be thankful for the honour, and dance to 
their clink---Bless ye, Sir, chains were as natural t'other day to Frenchmen as 
mother's milk.  
(ADT1, II, i, p.19). 
  
Il riferimento così sarcastico alle catene sottolineava il passaggio dei 
Francesi dalla sudditanza del passato (“t’other day”) allo status di cittadini. Nel 
1813, però, quella libertà conquistata non esiste più, i Francesi sono tornati sudditi 
di Napoleone e muoiono per lui sui fronti di guerra. Cowley decide così di 
modificare queste righe; l’inno di battaglia è cancellato e la battuta sulle catene è 
amaramente coniugata al presente:  
 
A la Greque: 
Chains! They wont weight a rush with me! Ils sonts toujours à la mode à Paris! I 
shall foot it to their clink, and feel myself at home again! 
(ADT2, II, I, p. 266) 
 
Il testo del 1813 risulta pertanto privato dei toni più dissacranti in relazione 
sia alle tematiche politiche sia alla questione dell’emancipazione femminile. Betsy 
Bolton mette particolarmente in evidenza come, laddove la prima edizione del 1792 
era calibrata come un continuo gioco di bilanciamento tra toni farseschi e 
sentimentalismo, le revisioni successive del testo determinano la netta 
preponderanza del secondo aspetto sul primo, ossia uno spostamento “from farce 
toward sentiment and from South and East to the North”.334 
Ė inevitabile infatti che la scelta di eliminare qualunque riferimento politico e 
di promuovere l’idea di una donna più aderente ai valori tradizionali della società 
patriarcale determini un cambiamento più generale in relazione alla forma stessa 
della commedia. Sebbene non sia d’accordo con coloro, come per esempio Kucich 
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e Mellor,335 che vedono nella prima versione di A Day in Turkey un messaggio 
politico fortemente innovatore, è pur vero che la seconda versione propone un 
punto di vista ideologicamente più omogeneo sulle questioni di attualità. Laddove i 
due studiosi cercano incautamente di enfatizzare il cosmopolitismo insito nel 
matrimonio interraziale tra il Sultano e Paulina, già nella prima versione del dramma 
l’incontro tra le due civiltà è a mio avviso fortemente sbilanciato a favore di quella 
occidentale, che finisce per fagocitare l’altra. Il Sultano in chiusura di commedia 
preannuncia infatti la sua conversione: “Charming magnanimity! if it flows from your 
CHRISTIAN DOCTRINES, such doctrines must be RIGHT, and I will closely study 
them” (ADT1, V, ii, p. 84).  
Nella seconda versione della commedia il moralismo dell’unione 
matrimoniale è ulteriormente enfatizzato dal personaggio di Zilia, che, privato della 
consapevole e irriverente libertà sessuale di Lauretta, perde i riferimenti più ampi ai 
diritti delle donne e riduce il conflitto culturale a livello domestico. In questo senso 
mi sembra estremamente significativo il recente contributo di Jeffrey Cox e Michael 
Gamer a proposito della relazione tra commedia e melodramma sul finire del 
secolo. I due studiosi sostengono che questa nuova forma drammatica sia diventata 
predominante non tanto a discapito della tragedia tradizionale, come si è sostenuto 
a lungo, quanto a discapito della commedia. In questa prospettiva portano 
l’esempio di alcune opere di Hannah Cowley, che a loro avviso mostrano la 
tendenza a enfatizzare la forza della morale e del sentimento, lasciando in secondo 
piano il piacere della risata: 
 
For melodrama does not so much offer the terror and pity of tragedy as the 
restoration of order and the heteronormative family. (…) And when we look to 
the endings of Cowley’s (…) works, from The Belle’s Stratagem to A Day in 
Turkey, we encounter this same restoration of a starkly unambiguous and 
recognizably British moral family order.336 
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L’accostamento al melodramma mi sembra dunque una prospettiva 
particolarmente interessante, soprattutto se visto in relazione ai cambiamenti messi 
in atto nella versione del 1813. Lo spostamento dell’affare Oczakow sul piano del 
sentimento romantico mi sembra possa corrispondere alla famosa definizione data 
da Michael Booth nel suo English Melodrama: 
 
A dream world inhabited by dream people and dream justice, offering audiences 
the fulfilment and satisfaction found only in dreams.337 
 
A Day in Turkey si situa a metà tra le categorie da Booth individuate come 
“eastern” e “domestic melodrama”, l’una per l’ambientazione e l’altra per la 
conclusione, fondamentalmente concentrata sull’unione matrimoniale e sulla 
famiglia. Essa presenta inoltre quella presenza di brani musicali che sono 
un’ulteriore caratteristica tipica del melodramma: 
  
from the beginning music was and remained as essential part of the form (…) 




5.3 Il personaggio dell’autrice: posizioni politiche e questioni di genere 
 
Il fatto che l’eliminazione dei contenuti politici più scandalosi abbia comportato un 
cambiamento nella forma drammatica di A Day in Turkey dimostra come, anche nel 
caso dell’opera di Hannah Cowley, il legame tra forma espressiva e messaggi 
politici da essa veicolati sia fortemente significativo, come è evidente anche dal tipo 
di argomentazione usato dall’autrice per difendersi dagli attacchi dei critici nella 
prefazione alla prima edizione.  
Al debutto dell’opera, la stampa nota subito le allusioni politiche contenute 
nel testo ed esprime spietatamente giudizi di biasimo, alludendo anche a un 
presunto dissenso del pubblico in sala: 
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the authoress has hazarded the introduction of numberless political allusion, 
many of which violently resisted by the audience.339 
 
The sentiments are in general both well introduced and expressed; but there is 
one erasure, for which we must most seriously contend with Mrs. Cowley: It is 
of those passages, which, by exhibiting some of those present circumstances of 
France to ridicule, are injurious to the cause of general liberty. We hope not to 
hear these again.340 
 
La risposta dell’autrice è costruita con grande capacità retorico-
argomentativa, in modo da controbattere le accuse su tre diversi livelli. Nel primo 
capoverso dell’Advertisement, Hannah Cowley afferma tenacemente – scrive “I 
protest” – di non occuparsi di politica, scegliendo dunque di non sfidare 
frontalmente i suoi critici e di proiettare un’immagine di sé conforme al moralismo di 
una società patriarcale: 
 
Hints have been thrown out, and the idea industriously circulated, that the 
following comedy is tainted with POLITICS. I protest I know nothing about 
politics;---will Miss Wolstonecraft forgive me---whose book contains such a body 
of mind as I hardly ever met with---if I say that politics are unfeminine? I never in 
my life could attend to their discussion.  
 
Il richiamo esplicito a Mary Wollstonecraft, il cui volume A Vindication of the 
Rights of Woman era stato pubblicato proprio lo stesso anno di A Day In Turkey,341 
è tuttavia una chiara conferma che le affermazioni di libertà pronunciate dal 
personaggio di Lauretta trovano fondamento nelle istanze promosse dalla scrittrice 
radicale, certamente ben conosciute dalla drammaturga.342 
Il cuore dell’argomentazione difensiva è tuttavia il secondo capoverso del 
paratesto: in esso l’autrice, per mezzo di una tecnica retorica molto raffinata, sposta 
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il livello del discorso dal piano politico a quello artistico, giustificando i tratti del 
personaggio francese più criticati come determinati da esigenze interne alla 
scrittura: 
  
True Comedy has always been defined to be a picture of life---a record of 
passing manners---a mirror to reflect to succeeding times the characters and 
follies of the present. How then could I, pretending to be a comic poet, bring an 
emigrant Frenchman before the public at this day, and not make him hint at the 
events which had just passed, or were then passing in his native country? A 
character so written would have been anomalous---the critics ought to have had 
no mercy on me. It is A la Greque who speaks, not I; nor can I be accountable 
for his sentiments. Such is my idea of tracing CHARACTER; and were I to 
continue to write for the stage, I should always govern myself by it. 
 
Sarebbe dunque solo in nome della verosimiglianza (caratteristica che 
abbiamo già notato essere particolarmente apprezzata dai critici nella scrittura 
drammatica) che il personaggio di A la Greque fa continui riferimenti alla 
Rivoluzione francese. Solo riportando fedelmente sul palco i vizi e le virtù della 
società contemporanea si può scrivere la ‘vera commedia’, che, è ormai evidente, 
presenta le caratteristiche costitutive della comedy of manners di tradizione 
britannica. Cowley sostiene dunque che esiste una distanza tra la scrittrice e la 
donna e che è proprio nella capacità di tracciare personaggi con una moralità 
distante dalla propria che si esalta la capacità artistica della commediografa.  
L’ultima frase della citazione suona dunque come un credo, valido anche per 
le future composizioni; essa mostra una decisa volontà di autodeterminazione da 
parte dell’autrice, non disposta a scendere a compromessi in campo artistico. Tale 
esigenza si rende esplicita anche nelle affermazioni subito successive, in cui si 
discute delle cancellazioni apportate al testo.  
 
The passages on which those misrepresentations were built, were on the 
second night omitted, but immediately afterwards restored; and the Day in 
Turkey leaves the press exactly as it has continued to be performed amidst the 





La volontà di sottolineare l’effettivo gradimento del pubblico e soprattutto di 
rivendicare l’integrità del testo pubblicato testimonia una forte determinazione a 
riaffermare la propria indipendenza creativa dagli umori del pubblico a teatro. Le 
proteste clamorose degli spettatori in relazione ai contenuti politici di A Day in 
Turkey, alle quali le recensioni alludono, sono segnali di un conflitto tra autore e 
pubblico che abbiamo già visto essere molto diffuso nei teatri di fine secolo e che 
tornerà a tormentare la carriera di Hannah Cowley. La prefazione alla sua ultima 
opera teatrale, la commedia A Town Before You, pubblicata solo tre anni dopo A 
Day in Turkey, rende esplicita tutta l’insofferenza dell’autrice verso questa 
situazione ormai degenerata oltre ogni limite: 
 
The following is rather the Comedy which the Public have chosen to be, than 
the Comedy which I intended. Some things have been left out, and some have 
been added since the first representation: In short, the Comedy has been new 
class’d – it has been torn from its genus. (…) The patient development of 
character, the repeated touches which colour it up to Nature, and swell it into 
identity and existence (and which gave celebrity to Congreve), we have now no 
relish for. (…) Laugh! Laugh! Laugh! Is the demand.343 
 
La decisione da parte di Hannah Cowley di abbandonare le scene è 
giustificata proprio dalla constatazione che non è più possibile affermare le proprie 
scelte artistiche in autonomia dalla volontà del pubblico. L’ideale di indipendenza 
creativa dell’autrice viene prevaricato, costretto ad allontanarsi dal proprio corso 
originario per aderire ai gusti, ormai involgariti, di un pubblico che ora cerca nei 
teatri di prosa le stesse emozioni che si vivono nei circhi e nei teatri illegittimi.  
Se nel 1792 era ancora possibile fare concessioni ai nuovi gusti del pubblico 
pur rimanendo nel solco della commedia tradizionale, introducendo per esempio la 
scena del sofa a mo’ di sperimentazione, solo tre anni dopo la pressione da parte 
del pubblico verso l’intrattenimento disimpegnato è tanto forte e limitante da 
determinare una chiusura totale da parte dell’autrice. Questa non può che trarne le 
estreme conseguenze: “From a Stage, in such a state, it is time to withdraw.”344  
Questa radicale presa di posizione è ancora più comprensibile alla luce delle 
modifiche apportate per l’edizione di A Day in Turkey del 1813, che, come abbiamo 
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avuto modo di vedere, mostrano una decisa tendenza a valorizzare i toni 
sentimentali della composizione rispetto a elementi di comicità fisica e farsesca. 
Questa chiara evoluzione nella poetica dell’autrice – e nella sensibilità etica della 
donna – mette ulteriormente in luce una definitiva incompatibilità tra i propri ideali 
artistici e morali e le richieste di un pubblico di massa alla ricerca di una comicità 































6 La censura del capriccio 
 
 
“It has been remarked  
that when women become authors,  
the first quality they generally lay aside  
is the most valuable they possess 
   – their modesty”. 
   The Times, 6 March 1788 
 
“A boisterous hoyden  
in her youth,  
and a woman of violent temper  
in her maturer years”. 
The Dictionary of National Biography, Vol. XX, p. 554 
 
 
Quando nell’estate del 1795 nel Theatre Royal, a Margate, si preparava la messa in 
scena della commedia The Whim, i cui proventi dovevano andare in beneficenza, 
nessuno avrebbe potuto immaginare di dover interrompere la rappresentazione a 
causa del veto dell’Examiner of Plays, Sir John Larpent. E invece, nell’imbarazzo 
generale, il 7 settembre arriva il verdetto, “Prohibited from being acted”,345 che, per 
l’autrice, Lady Eglantine Wallace, avrebbe decretato la fine della sognata carriera 
teatrale.  
Tutt’altro che disposta a darsi per vinta, l’autrice, famigerata nobildonna di 
origini scozzesi dal carattere indomito, si affretta a pubblicare il testo della 
commedia, che viene così stampata a Margate alla fine di novembre dello stesso 
anno con il titolo The Whim, a comedy in three acts, by Lady Wallace. With an 
Address to the Public, upon the arbitrary and unjust Aspersion of the Licenser 
against its Political Sentiments.346 Il frontespizio dell’edizione lascia già intendere le 
intenzioni dell’autrice: lì dove tradizionalmente compaiono data e luogo del debutto, 
il riferimento all’intento benefico della rappresentazione è giustapposto alla notizia 
della censura, come a voler indicare un’ulteriore conseguenza che accresce la 
responsabilità della decisione: “offered to be acted for the benefit of the Hospital 
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and poor of the Isle of Thanet but refused the Royal licence”.347 A complicare 
ulteriormente la situazione, il volume si apre con un’introduzione indirizzata al 
pubblico in cui l’autrice denuncia l’insopportabile ingiustizia subita e difende la lealtà 
delle idee politiche espresse nella commedia. Di grande interesse è l’inclusione in 
questo Address della lettera di protesta da lei inviata al Lord Chamberlain, da cui il 
censore stesso dipendeva,348 nella quale si chiedono spiegazioni dell’avvenuto e si 
accusa Larpent di lasciarsi guidare dalla simpatia personale nel giudicare i 
manoscritti. Oltre a essere una rara testimonianza di un autore/autrice teatrale che 
si ribella all’inappellabilità delle decisioni del censore (il quale non era nemmeno 
tenuto a darne spiegazioni), vedremo infatti che questa sezione del testo rivela le 
capacità dell’autrice di dialogare con il suo pubblico e di gestire lo scalpore 
conseguente al veto.  
Lo scandalo sollevato dalla censura di quest’opera, apparentemente 
innocua, è destinato a essere uno degli episodi più sensazionali del teatro 
georgiano e racconta una storia di relazioni tra teatro e potere quasi del tutto 
sconosciuta. Comprendere come un intreccio comico, che muove da un “capriccio” 
(whim) di un anziano antiquario e mette in scena una critica leggera alla morale 
aristocratica possa rappresentare un pericolo per il governo inglese risulterebbe 
impossibile se non si considerasse la tensione sociale che esisteva nel Paese dopo 
la Rivoluzione francese. Il giro di vite messo in atto dal governo Pitt negli anni 
Novanta del secolo avrà le sue ripercussioni anche sulla gestione della censura 
teatrale, che diventerà ancora più rigida nel bandire dal palcoscenico qualunque 
contenuto politico. L’aperto interesse di Lady Wallace per gli avvenimenti di attualità 
e la sua ostentata sicurezza nel presentarsi in pubblico fanno di lei uno dei 
personaggi più eccentrici dell’aristocrazia e contribuiscono a non renderla gradita 
alla stampa. Nonostante ciò, la sua partecipazione ai dibattiti politici contemporanei 
si concretizza attraverso la pubblicazione di opere non drammatiche in cui prende 
posizione su argomenti particolarmente delicati, come il passaggio degli anni della 
Rivoluzione al Terrore o la gestione della politica interna da parte di Pitt nel periodo 
delle prime guerre rivoluzionarie (1792-1797). Vedremo infatti come sia la sua 
opera autobiografica The Conduct of the King of Prussia and the General 
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Dumourier,349 in cui racconta la sua esperienza in Francia tra il 1789 e il 1792, sia il 
successivo Sermon,350 in cui esprime ironicamente le sue perplessità sulla gestione 
autoritaria del Primo Ministro, la espongano a critiche severe, ma le consentano di 
esprimere posizioni in forte contrasto con le politiche governative. Evidenziare allora 
la grande differenza di trattamento riservata alla sua opera drammatica ci 
permetterà di mettere meglio a fuoco la situazione di generale afasia politica in cui il 
teatro degli anni Novanta era costretto dal sistema censorio.  
Per comprendere fino in fondo il destino di questa commedia e il modo in cui 
le complesse vicende circostanti sono state rielaborate in essa, si partirà da 
un’approfondita analisi del testo: prendendo in considerazione le fonti di ispirazione 
e quindi le successive revisioni e correzioni, l’intenzione è quella di tracciare il 
percorso non privo di ostacoli che ha condotto The Whim dall’ideazione alla pagina 




6.1. Il testo 
 
6.1.1. Il tema e le fonti dell’opera 
L’argomento della commedia non affronta i temi della Rivoluzione francese in modo 
diretto ma, attraverso il motivo comico dello scambio di identità, l’opera intende 
sottolineare la necessità di una critica sociale che metta in discussione l’operato 
delle classi dirigenti. La commedia si svolge in tre atti, ambientati in casa di Lord 
Crotchett, antiquario e grande estimatore dei costumi degli antichi, e si sviluppa 
intorno allo scambio di ruolo tra servitori e padroni, imposto per un giorno intero dal 
Lord a tutti coloro che vivono sotto il suo tetto. Come più volte sottolineato 
nell’opera, l’aspirazione di Lord Crotchett sarebbe quella di emulare la saggezza dei 
Romani, che grazie al capovolgimento sociale messo in pratica durante la festa dei 
Saturnalia si ricordavano di mantenere equità nella giustizia e sobrietà nel governo 
della cosa pubblica. Sarà così lui per primo a sottoporsi alla norma e a consegnare 
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al suo cameriere Fag la direzione della casa per un giorno. L’ironia si scatena 
quando si pone la questione del ruolo da dare a Lord Crotchett, che come ogni 
uomo nobile non ha particolari attitudini al lavoro manuale: 
 
Fag: But, Sir, now that I am your master, pray what are you to be? For I will 
have no lazy, idle fellows in my house – you must work faithfully for your bread 
– it’s dev’lish dear now.  
 
Lord Crotchett: This is but just. – Well, what do you think me fit for? 
(…) 
Fag: Not much, I’m afraid. It is easier to be a gentleman, than a good servant. 
[The Whim, p. 32] 
 
Dopo aver concordato il suo posto come vice-cuoco, Lord Crotchett propone 
di celebrare gli usi degli antichi con un ballo in maschera a tema, intrattenimento 
molto diffuso nelle case aristocratiche londinesi del XVIII secolo. Lungi dall’essere 
uno spunto di riflessione sulla moralità classica, come il Lord sperava, il ballo 
diventerà però occasione di incontri amorosi e di ridicoli equivoci.  
Se lo scambio di ruoli produce un disordine solo momentaneo, utile in teoria 
a garantire un duraturo ordine sociale, la masquerade, elemento spesso presente 
negli svolgimenti delle commedie del periodo, sarà il vero elemento di confusione. Il 
motivo del ballo in maschera, il cui modello di riferimento resta Marriage à la Mode 
di Dryden351 e arriva al teatro di fine secolo dopo essere stato elemento 
fondamentale delle commedie di maniera, è anche in questo caso il presupposto 
per la disinibizione nei rapporti interpersonali ed è quindi legato alla conclusione 
dell’intreccio amoroso. Solo grazie alla festa, infatti, il capitano Belgrave, giovane 
innamorato di Julia, la figlia di Lord Crotchett, riesce a entrare in casa travestito e a 
dichiarare il suo amore. Gli equivoci e le coperture delle identità che hanno luogo 
durante la masquerade non sono però centrali per il tema fondamentale della 
commedia, che è rappresentato dal rapporto tra servitore e padrone. Tema 
tradizionale per il genere comico fin dalle sue origini plautine e presente nella 
commedia rinascimentale inglese (Ben Jonson e lo stesso Shakespeare), esso non 
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è così diffuso nelle commedie inglesi del XVIII secolo, in cui le furberie argute dei 
servitori lasciano spazio all’esaltazione delle virtù morali della buona educazione 
borghese.352 The Whim è invece così insolita proprio perché l’intreccio d’amore ha 
una rilevanza minore rispetto al confronto di idee tra Lord Crotchett e i suoi servitori 
Fag e Nell.  
 Le influenze che possono aver suggerito una scelta così insolita all’autrice si 
possono ritrovare nella cultura teatrale francese, in cui lo schema comico servo-
padrone è penetrato molto più a fondo grazie alla diffusione della Commedia 
dell’Arte, creando una tradizione che da Molière a Marivaux manteneva il sapore 
italiano.353 Nella seconda metà del Settecento il Comédie-Italienne di Parigi, teatro 
che in principio era nato con lo scopo di dare una sede stabile al genere, trasforma 
progressivamente il suo repertorio da italiano in francese, mantenendo però vivi 
alcuni dei motivi fondamentali della commedia all’italiana.354 
Il fatto che Lady Wallace conoscesse bene la lingua francese e altrettanto il 
suo teatro ci è confermato da numerose informazioni biografiche. In primo luogo, la 
sua prima pubblicazione, del 1787, intitolata Diamond cut Diamond, sarà proprio un 
adattamento della commedia francese Guerre Ouverte, Ou Ruse Contre Ruse di 
Dumaniant, a cui si fa riferimento nella versione completa del titolo dell’opera.355 
Altri riferimenti alla frequentazione di teatri francesi si possono inoltre ritrovare nel 
suo The Conduct of the King of Prussia and the General Dumourier, pubblicato nel 
1793. Nel corso del testo l’autrice inserisce molti elementi autobiografici, a partire 
dalla fuga da Parigi, dove era stata fermata con l’accusa di spionaggio, fino al suo 
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soggiorno a Liegi, in Belgio, insieme ad altri connazionali. La prima ondata delle 
guerre rivoluzionarie spinge però il fronte delle truppe francesi guidate dal Generale 
Doumuriez proprio fino in Belgio, che deve essere sottratto all’Austria. Questa sarà 
l’occasione del loro primo incontro, in cui, dice l’autrice, il generale riserva 
particolare cortesia nei confronti dei visitatori inglesi e rivela tutta la sua 
ammirazione per la civiltà britannica.356 Tra i due si instaura una cordiale amicizia 
destinata a durare per anni, che si consolida, secondo quanto riportato, soprattutto 
nelle occasioni teatrali (“I had every night at the theatre passed several hours in 
conversation with him …”).357 Spicca tra i vari resoconti quello in cui si dà 
testimonianza del gesto di riconoscenza e ammirazione che gli abitanti di Liegi 
rivolgono al generale durante una rappresentazione teatrale. L’opera è Blaise et 
Babet, una delle più rappresentate in questi anni,358 scritta da Boutet de Monvel, 
celebre autore della seconda metà del secolo: 
 
At the theatre the piece was Blaise et Babet, in which the country people bring a 
bouquet to the father of the village; instead of giving the bouquet to the actor, 
the actress advanced to the prince’s box; she put a wreath of laurel on 
Doumurier’s (sic) head, and gave him the bouquet, which he instantly gave it to 
me.359 
 
È interessante che al posto dell’attore il cui personaggio doveva ricevere una 
corona di fiori viene omaggiato il Generale Doumuriez, poiché quel personaggio è 
l’emblema della vecchia aristocrazia e nella commedia viene elogiato, non 
contestato. La scena descritta da Lady Wallace, in cui non manca un tocco di vanità 
femminile, è quindi molto utile a evidenziare come l’opera di un autore tradizionale 
come Monvel sia non solo rappresentata negli anni della Rivoluzione, ma in un 
certo modo assimilata al nuovo contesto rivoluzionario. Nel periodo precedente al 
Terrore, infatti, questa commedia e, più in generale, le commedie canoniche in cui 
si rappresenta la società dell’ancien régime restano paradossalmente ancora il 
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genere più rappresentato, a discapito degli spettacoli inneggianti a ideali 
rivoluzionari, che saranno imposti dall’alto da lì a pochi anni.360  
È dunque in questo contesto che si consolida il rapporto tra Lady Wallace e il 
canone della commedia francese, che sarà di fondamentale importanza 
nell’impianto di The Whim. È forse tale attestato interesse a sostenere la timida 
ipotesi ricostruttiva di George Taylor, unico tra i pochi studiosi di Eglantine Wallace 
ad accennare un’indicazione sulle fonti della sua opera. In una breve nota di 
chiusura del suo volume, infatti, egli ipotizza l’influenza di Le Jeu de l’amour et du 
hazard (1730) di Marivaux su The Whim,361 con particolare riferimento al motivo 
dello scambio di ruolo tra servi e padroni, centrale in entrambi gli svolgimenti. La 
mancanza di uno spazio di riflessione più adeguato e quindi di una ricostruzione del 
contesto di tale influenza teatrale diminuisce però l’incisività del riferimento, che 
potrebbe invece offrire spunti interessanti a proposito dello scambio di idee tra le 
pratiche teatrali delle due nazioni. 
E in effetti l’ipotesi di un contatto tra le opere di Marivaux e Lady Wallace è 
assolutamente verosimile. Frequentare i teatri francesi negli anni della Rivoluzione 
voleva dire infatti assistere certamente a rappresentazioni di opere di Marivaux, che 
erano tra le più presenti in assoluto: sono infatti registrate centosessantanove 
repliche di Le Jeu sui palcoscenici della capitale solo tra il 1789 e 1799362 e sono 
attestati anche spettacoli in Belgio,363 dove la Wallace si trovava (prima a Liegi e poi 
a Bruxelles) nell’autunno del 1792.364 L’ipotesi di una conoscenza diretta da parte di 
Lady Wallace dei testi di Marivaux diventa poi quasi certa se si guarda ai registri 
teatrali londinesi, che confermano come questi fosse uno degli autori francesi più 
rappresentati sui palcoscenici di oltremanica. La prima rappresentazione di Le Jeu 
si fa risalire al 31 ottobre 1734, allo Haymarket Theatre, recitata in lingua originale 
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 “Among the fifty most performed plays during the Revolutionary decade, there are thirty-two comedies (64 
percent, a proportion that increases to 72 percent if one consider the ten most performed plays in each of these 
ten years). In brief, comedy was the preferred genre of both the playwrights and the public, which suggests that 
the desire to enjoy oneself at the expense of one’s fellow citizens prevailed widely over that of instruction” (Marie 
Laurence Netter, “The Most Performed Genres and Their Evolution”, in Emmet Kennedy, Marie-Laurence Netter, 
James P McGregor, Mark V. Olsen, Theatre, Opera and Audiences in Revolutionary Paris, cit., p. 60).  
361
 “The role reversal of servant and masters may owe something to Marivaux’s Jeu d’amour et du hazard [sic] 
(1730)” (George Taylor, The French Revolution and the London Stage, cit, p. 234). 
362
 Cfr. Marie Laurence Netter, “The Most Performed Genres and Their Evolution”, in Emmet Kennedy, Marie-
Laurence Netter, James P McGregor, Mark V. Olsen, Theatre, Opera and Audiences in Revolutionary Paris, cit., 
p.382. 
363
 Le jeu è stata rappresentata il 22 settembre e il 22 dicembre del 1792 al Grand Théâtre de la Monnaie di 
Bruxelles (cfr. Cèsar. Calendrier électronique des spectacles sous l’ancien régime e sous la révolution. 
http://cesar.org.uk/cesar2/titles/titles.php?fct=edit&script_UOID=116533, consultato il 30/03/2013) 
364
 Cfr. Lady Eglantine Wallace, The Conduct…, cit., pp. 64-126. 
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da una compagnia francese.365 Lo spettacolo attira l’attenzione di alcune tra le 
personalità più in vista a Londra, tra tutte Lady Mary Wortley Montagu, che mette a 
punto una traduzione della commedia intitolata A Comedy / Simplicity, purtroppo 
mai messa in scena e pubblicata solo nell’edizione moderna delle opere 
dell’autrice.366 A partire dall’anno successivo, cominciano a comparire commedie 
che riprendono moltissimo da quella di Marivaux e in particolare dal motivo del 
doppio travestimento tra servi e padroni, usato con lo scopo non tanto di 
conquistare quanto di conoscere il partner: a partire da The Double Deceit di 
William Popple (1735) per arrivare nei decenni successivi fino a Love’s Vagaries di 
Thomas Vaughan (1792), Tit for Tat di George Colman (1786) e perfino la più 
famosa She Stoops to Conquer di Oliver Goldsmith (1773).  
È certo vero che il travestimento è un tema abusato nel teatro di tutti i tempi 
e se ne possono ritrovare le origini a partire dalla scena classica, soprattutto di 
Plauto (per esempio nei Captivi o nella Casina) e nella Commedia dell’Arte 
italiana.367 Si tratta dunque di indagare a quale scopo venga utilizzato il 
travestimento o lo scambio di persona all’interno dello svolgimento dell’opera e di 
distinguerne pertanto la funzione volta per volta: in questa luce, però, l’opera di 
Lady Wallace non può non evidenziare le sue diversità da quella francese. 
 L’uso che Marivaux fa dello scambio in Le Jeu è strettamente legato al 
successo dell’esperienza amorosa. Ne è anzi strumento principale ed è in questo 
assimilabile alle traduzioni/adattamenti inglesi sopra menzionati. Queste opere 
potrebbero cioè rientrare in quella situazione che Freeburg, nel tentativo di stilare 
un catalogo delle tipologie di travestimento in scena, chiama “lover in disguise”, in 
particolare il tipo in cui il nobile promesso, in procinto del matrimonio, mette alla 
prova la purezza dell’amore della partner spingendola a rinunciare al proprio 
vantaggio sociale: 
 
                                                          
365
 Cfr, Arthur H. Scouten (ed.), The London Stage 1660-1800, pt. 3, Carbondale: Southern Illinois Press, 1961, p. 
427. Per una trattazione approfondita delle rappresentazioni inglesi della commedia vedi: Robert Halsband, “The 
First English Version of Marivaux’s Le jeu de l’amour et du hazard”, in Modern Philology, 79:1 (Aug. 1981), pp. 
16-23. 
366
 Cfr. Lady Mary Wortley Montagu, Essay and Poems and “Simplicity,” a Comedy, Robert Halsband; Isobel 
Grundy (eds.), Oxford: OUP, 1977. 
367
 Cfr. a tal proposito il testo di Victor Oscar Freeburg, Disguise Plots in Elizabethan Drama, New York: Columbia 
University Press, 1915. 
181 
 
a royal personage, disguised in lowly costume, and wooing a lady of high 
station, who, when prepared to sacrifice her social standing, is rewarded by 
learning that her suitor is a prince or king in disguise.368 
 
E se in Marivaux l’ambientazione non sarà più propriamente cortigiana, bensì 
aristocratica, lo scopo del travestimento resta quello di testare la nobiltà d’animo 
dell’amato/a. E in Le Jeu il tranello è perfino raddoppiato, cioè messo in atto 
contemporaneamente dalla futura sposa e dal futuro sposo: al primo incontro tra i 
promessi, la figlia del signor Orgone, Silvia, si scambierà di ruolo con la sua 
cameriera Lisette mentre il pretendente, Dorante, con il suo valletto Harlequin. Ne 
consegue che ognuno si finge ciò che non è, ma, di fatto, ognuno corteggia un 
partner dello stesso rango: Dorante, finto valletto, corteggia la ricca Silvia, 
credendola una cameriera, e Harlequin, finto signore, corteggia Lisette, finta 
aristocratica. A suscitare il riso nello spettatore è la serie di inconsapevoli violazioni 
all’etichetta, conseguenza di equivoci e di scambi di persona, come quando 
Harlequin si rivolge alla figlia del signore come a una sguattera (“allez, les femmes 
de chambre de mon pays n’entrent point qu’on ne les appelle”; “Mais voyez 
l’opiniâtre soubrette!” II, vi).369 Non mi pare però che si possa rintracciare nel tono 
delle battute l’intenzione di gettar luce sulle differenze di classe o sui vizi della 
classe dirigente. Si dimostra la nobiltà d’animo dei signori, disposti a rischiare la 
propria posizione, ma in conclusione non c’è alcuna mobilità sociale. Come 
sottolinea giustamente Kennedy,370 il titolo stesso ci dà la chiave interpretativa di 
tutta la commedia: è un jeu, un gioco, tipico del Carnevale, che vale per il tempo 
dello spettacolo.  
Si potrebbe dire lo stesso a proposito della commedia di Lady Wallace. The 
Whim, il capriccio, è presente prima nel titolo e poi è subito ripetuto nelle battute di 
apertura dell’opera, in cui ci si riferisce a Lord Crotchett: “It is a queer Whim, I must 
confess, for him, who is for ever plodding over Greek books as big as himself and 
dusting old Petrifications”, dice la cameriera Nell [The Whim, p. 21]. Anche qui 
l’intenzione è quella di delimitare, e quindi ridimensionare, qualunque intemperanza 
dell’imminente discorso dei personaggi. Diversamente da quanto avviene per 
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 Ibid., p. 194. 
369
 “Ma insomma le cameriere al mio paese non entrano se non sono chiamate”; “Ma guarda che servetta 
testarda” (Pierre Marivaux, Il gioco dell’amore e del caso. Le false confidenze, Milano: Garzanti, 1987, p. 67). 
370
 Emmet Kennedy, “The most Performed Plays of the Decade”, in Emmet Kennedy, Marie-Laurence Netter, 
James P McGregor, Mark V. Olsen, Theatre, Opera and Audiences in Revolutionary Paris, cit. p. 25. 
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l’opera di Marivaux, però, il tentativo di attenuazione non riesce nella commedia di 
Lady Wallace, anche perché lo svolgimento e la funzione svolta dallo scambio di 
persona muovono da presupposti del tutto differenti.  
In primo luogo si nota che in Le Jeu il travestimento media la conoscenza dei 
due fidanzati sotto la supervisione benevola dell’anziano di casa, mentre in The 
Whim i due si conoscono e si amano all’oscuro dell’anziano. L’inganno, cioè, è 
ordito a suo danno dai giovani insieme ai servitori. Si ripete così piuttosto la 
“formula” di Frye in cui le giovani generazioni e i servitori sono alleati a discapito 
delle figure rappresentanti l’ordine della società antica, formula che dalla commedia 
latina arriva fino alla commedia all’italiana e poi alla commedia farsesca (laughing 
comedy) inglese371. Una distinzione in questo senso era stata già tracciata da Lisa 
Freeman, che rileva come nella commedia sentimentale, a cui ci sembra si possa 
assimilare quella di Marivaux in questo caso, venga a mancare l’elemento di rottura 
con la generazione anziana, in favore di una più benevola concordia tra 
generazioni: “Pathriarcal figures are portrayed as benevolent auhorities rather than 
tyrannical powers, as in laughing comedies.” 372  
Altro aspetto distintivo è la rilevanza attribuita all’incontro amoroso nello 
svolgimento della trama. Laddove in Marivaux il matrimonio è il motore dell’azione e 
il travestimento è esclusivamente strumentale alla riuscita di questo, in Wallace è 
l’esatto opposto: tutto nasce cioè dallo scambio di ruoli e, solo in un secondo 
momento, su questo si inserisce il progetto matrimoniale. Sono infatti le profonde 
convinzioni morali di Lord Crotchett e il suo severo giudizio sulla società 
contemporanea che danno l’avvio al ballo a cui parteciperà anche il pretendente di 
Julia: 
 
Lord Crotchett: Then it was a fine lesson of morality, the Lacedemonian balls. 
 
Nell: Pray Heaven, my Lord, you may bring all this into fashion again. 
 
Lord Crotchett: It would be rendering a greater service to my country than any 
which has been done for many years. [The Whim, p. 31] 
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 Northrop Frye, Anatomy of Criticism, Princeton: Princeton University Press, 1971 c1957, p. 163. 
372
Lisa Freeman, Character’s Theater, cit., p. 196.  
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Il valore morale dato allo scambio tra servo e padrone potrebbe però 
suggerire una derivazione da un’altra commedia di Marivaux in cui è questo il 
motivo fondamentale dell’intreccio. In L’Île des Esclaves (1725) Arlecchino e il suo 
padrone greco Iphicrate naufragano su un’isola in cui si sono insediati gli schiavi 
ribellatisi ai loro padroni e devono sottostare alle leggi locali. Gli abitanti, infatti, non 
tollerano schiavitù sul loro territorio e per punire Iphicrate impongono lo scambio dei 
nomi e di ruolo ai due naufraghi. Come in Le Jeu, anche qui l’intreccio amoroso si 
sviluppa a partire dall’incontro con una coppia femminile (Euphrosine e Cleanthis), 
che è il duplicato di quella maschile e che ha subito lo stesso destino di scambio. È 
evidente, però, che all’intreccio amoroso sia riservato uno spazio di minore 
importanza e anzi sembra che esso serva solo da amplificatore per il motivo 
dell’inversione servo/padrone. Si potrebbe cercare un ulteriore motivo di vicinanza 
con The Whim nel riferimento al mondo classico, sebbene nel caso di Marivaux la 
Grecia sia descritta non come la terra della giustizia sociale, ma come quella da cui 
si fugge alla ricerca di una società più equa. Quella di Marivaux è naturalmente una 
critica di tipo moderato, in cui si auspica la concordia tra le classi sociali e non certo 
il sovvertimento dell’ordine esistente,373 come si vede nel momento in cui si illustra 
la progressiva pacificazione delle intenzioni degli abitanti dell’isola: i primi schiavi 
fuggitivi, assetati di vendetta, toglievano la vita a tutti i padroni che vi approdavano, 
ma dopo venti anni lo scopo delle punizioni è diventato quello di rieducare gli 
individui all’umanità per mezzo di tre anni di schiavitù forzata.374 Lo stesso intento 
educativo lo ritroviamo nella commedia di Lady Wallace, in cui per bocca di Lord 
Crotchett, si insiste sul miglioramento sociale che dovrebbe scaturire dalla giornata 
di inversione di ruoli. Preso a spiegare a Nell la superiorità morale degli antichi e 
l’importanza di rievocarne gli usi per combattere la corruzione dilagante, conclude 
infatti: 
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 Cfr. Valentini Papadopoulou Brady, Love in the theatre of Marivaux, cit., pp. 141-150.  
374
 “Quand nos pères, irrités de la cruauté de leurs maîtres, quittèrent la Grèce et vinrent s'établir ici dans le 
ressentiment des outrages qu'ils avaient reçus de leurs patrons, la première loi qu'il y firent fut d'ôter la vie à tous 
les maîtres que le hasard ou le naufrage conduirait dans leur île, et conséquemment de rendre la liberté à tous 
les esclaves; la vengeance avait dicté cette loi; vingt ans après la raison l'abolit, et en dicta une plus douce. Nous 
ne nous vengeons plus de vous, nous vous corrigeons; ce n'est plus votre vie que nous poursuivons, c'est la 
barbarie de vos cœurs que nous voulons détruire; nous vous jetons dans l'esclavage pour vous rendre sensible 
aux maux qu'on y éprouve: nous vous humilions, afin que, nous trouvant superbes, vous vous reprochiez de 
l'avoir été. Votre esclavage, ou plutôt votre cours d'humanité dure trois ans, au bout desquels on vous renvoie si 
vos maîtres sont contents de vos progrès”, (Pierre Marivaux, L’Ile des Esclaves, in Théâtre complet, vol. I, Paris : 
Gallimard, 1993, p. 187). 
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Lord Crotchett: It would be rendering a greater service to my country than any 
which has been done for many years. [The Whim, p. 31] 
 
 
6.1.2. Correzioni e revisioni 
 
Una panoramica sulle possibili influenze culturali che hanno contribuito alla 
costruzione dell’impianto drammatico della commedia aiuta senza dubbio a fornire 
riferimenti importanti per la sua comprensione. Vista la straordinarietà delle vicende 
legate al controllo censorio, tuttavia, mai come in questo caso è necessario 
soffermarsi sulle varie fasi genetiche del testo per osservare e commentare le 
successive modifiche. La possibilità di avere accesso al manoscritto consegnato 
all’ufficio dell’Examiner of Plays ci permette di ragionare sull’intervento del censore 
e di considerare come la reazione al veto si concretizzi nelle revisioni della versione 
pubblicata. Vedremo dunque come The Whim sia uno dei fortunati casi in cui tutte 
le fasi sono chiaramente rintracciabili e si rivelano molto significative. 
 
 
6.1.2.1. La mano del censore 
 
Ciò che potrebbe sembrare un innocuo gioco di scambi di ruoli e travestimenti deve 
essere stato ben più significativo agli occhi di Sir Larpent, come si desume dalle 
numerose correzioni apportate al manoscritto prima di vietarne la rappresentazione.  
Il testo era arrivato nelle mani del censore non oltre il quattordicesimo giorno 
precedente alla prima rappresentazione a teatro, come la regola richiedeva, così da 
dar modo all’autore di riportare le modifiche richieste in tempo per la messa in 
scena. A complicare la vicenda e forse a inasprire definitivamente i rapporti con la 
drammaturga interviene, però, un presunto problema di comunicazione tra l’ufficio 
governativo e il manager del teatro a Margate, Thomas Shaw. Secondo quanto 
riportato dalla stessa autrice nella prefazione, quest’ultimo si era sincerato di avere 
l’approvazione del censore prima di dare avvio alle prove della messa in scena e 
aveva avuto conferma tramite lettera “that he [Mr. Larpent] found no objections to it, 
if signed by a Patentee, and that it would be Licensed on Monday” [The Whim, p. 
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6].375 Non sarebbe stato infatti verosimile che il Manager del teatro si facesse carico 
della rappresentazione, pur sapendo di rischiare una pena pecuniaria e la probabile 
chiusura del teatro;376 è anzi ormai stato chiarito che il suo ruolo principale fosse 
quello di “preparare” il testo all’esame censorio e di consigliare eventuali modifiche 
preventive al drammaturgo.377 David Worrall, nella sua analisi degli eventi 
riguardanti la censura della commedia, sottolinea il ruolo attivo di Shaw e avanza 
l’ipotesi che lui stesso fosse l’autore delle sottolineature che, a mo’ di guida alla 
lettura per il censore, segnalano molti passaggi del testo e perfino superano nel 
numero le vere e proprie cancellature di quest’ultimo.378 
Larpent, però, non si limita a “correggere” il testo, ma si risolve a rifiutare del 
tutto la licenza e, cosa più grave, fa arrivare la notizia durante le prove generali, 
cioè quando, secondo l’autrice, il teatro si era già riempito di curiosi: 
 
The house, on its being announced, was overflowing, and those who were sent 
away, were not more disappointed, than those who squeesed in, to be told that 
the Piece could not be acted without endangering the Theatre. [The Whim, p. 4]  
 
Nessuna spiegazione ufficiale accompagna il verdetto di Larpent “prohibited 
from being acted” e, dato che i manoscritti non venivano restituiti, gli autori non 
avevano alcuna possibilità di confrontarsi con le decisioni del censore. 379 A noi, che 
possiamo avere accesso al manoscritto, è chiaro dai vari tipi di segni sul testo 
(sottolineature e cancellature) quali fossero gli argomenti non graditi. Le battute 
pronunciate dai camerieri Fag e Nell, che si preparano a vivere un giorno da 
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 Il lunedì sarebbe stato il 7 settembre 1795, data in cui effettivamente arriva la risposta dall’Examiner of Plays: 
questa infatti è la data riportata sul documento in cui si stabilisce il divieto di rappresentazione (cfr. Fig. 2). 
376
 La Clause III del Licensing Act del 1737 stabilisce infatti: “every person so offending shall for every such 
offence forfeit the sum of fifty pounds, and every grant, licence, and authority (…) by or under which the said 
master or masters or manager or managers set up, formed, or continued such playhouse” (citato in Leonard W. 
Conolly, The Censorship of the English Drama, cit., p. 14). 
377
 A proposito dell’intervento del manager nella composizione finale dei drammi cfr. Ellen Donkin, “The Paper 
War of Hannah Cowley and Hannah More”, in Getting into the Act. Women Playwrights in London, cit., pp. 57-76, 
in cui è evidenziata la scomoda interferenza nelle carriere delle due autrici di Garrick, la cui presenza era tuttavia 
per loro garanzia di accesso al Drury Lane. Sul ruolo del manager teatrale cfr. inoltre James J. Lynch, Box, Pitt 
and Gallery, Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1953, pp.119-41; Jane Moody, “Inchbald, 
Holcroft and the Censorship of Jacobin Theatre” in Lilla Maria Crisafulli, e Keir Elam (eds.), Women and Romantic 
Theatre and Drama, cit., pp. 197-211.  
378
 Cfr. David Worrall, Theatric Revolution, cit., p. 120. In effetti il manoscritto presenta due diverse tipologie di 
segni che intervengono sulla scrittura principale, distinguibili dall’inchiostro diverso. Molte parti del testo sono 
sottolineate, ma solo alcune sono cancellate con una riga orizzontale che barra la scrittura. 
379
 Conolly ci ricorda infatti che Larpent non era tenuto a spiegare le ragioni delle decisioni: “The Lord 
Chamberlain could suppress any play for any reason he thought fit and he was not required to give any 
explanation of his decision to anyone. Nor could there be any appeal against this decision” (Leonard W. Conolly, 
The Censorship of the English Drama, cit., p.15). 
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padroni e si abbandonano a commenti sui vizi dell’aristocrazia, sono epurate delle 
parti più pungenti. A essere depennati sono per la maggior parte i riferimenti 
antiaristocratici: 
 
Fag: Lord! dear Nell, we shall so enjoy ourselves - I shall have a ball and a 
supper- the very best wines. I shall make so pretty a gentleman! Shan’t I, my 
dear? 
 
Nell: That you will - none of your degenerate wishy-washy fellows, like our 
debauchee Nobles, but a fine, bold, dashing fellow. (Larpent MS 1093, f. 5r)380 
 
La situazione carnevalesca costruita nella commedia dà inoltre la possibilità 
all’autrice di porre l’accento sul fatto che la mancanza di attitudine al lavoro rende la 
classe dirigente debole e capricciosa. A questa classe debosciata e oziosa i 
personaggi della commedia contrappongono, pertanto, una nobiltà dignitosa e 
responsabile, tipica del mondo antico, in cui le feste dei Saturnalia erano il 
deterrente contro la dissolutezza dei costumi.  
 
Fag: Faith, then masters would have enough in that one day to teach them, to 
feel for the miseries which their caprices and pride cause to us, poor slaves to 
indigent fortune.  
 
Nell: But I fancy our Nobles are not so good as the ancients were. (ibidem) 
 
Larpent non può tollerare, però, che si ammicchi bonariamente al 
rovesciamento dell’ordine pubblico e quindi elide la parte successiva del dialogo:  
 
Fag: I fear, indeed, many of them would feel the vengeance of their 
dependants, for their tyrannical caprices, before the day was over. 
 
Nell: Ha! Ha! Ha! I cannot help laughing at the sorry figure some of our lubberly 
great men would cut if thus levelled. (ibidem) 
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 Tutte le citazioni del testo Larpent saranno riferite al manoscritto, oggi parte della collezione Larpent contenuta 
nella biblioteca della Huntington Library (HL), a San Marino in California e catalogato come Larpent MS 1093 
(Cfr. Dougald MacMillan (processed by), Catalogue of John Larpent’s Plays, cit. 
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Termini come “vengeance” o “levelled” non potevano essere accettati, 
poiché, indipendentemente dal tono generale del discorso, suonavano come echi 
rivoluzionari: il secondo, in particolare, riportava indietro ai “Levellers” della Guerra 
Civile del 1642,381 che erano i padri putativi del movimento radicale degli anni 
Novanta del Settecento.  
Allo stesso modo, a mio avviso, più avanti nel testo è la parola “revolution” ad 
attirare l’attenzione e a provocare la reazione di Larpent. Subito dopo aver 
richiamato questa idea, infatti, non vengono tollerati i discorsi di Lord Crotchett e 
della cameriera Nell che aspirano all’abolizione delle distinzioni di classe. 
 
Lord Crotchett: And in place of Julia being you mistress, she shall be your maid, 
quite at your command, whilst I myself shall entirely submit to the orders of Fag. 
 
Nell: May I presume to ask the meaning of this revolution? 
 
Lord Crotchett: What, Nell, do you not discover the moral of it? — Have I not 
told you that it was and ancient practice with the Romans, in memory of the 
Golden Age. There was then, due distinction of personages,--no distinction of 
ranks, the haughty Patricians, and the proud Partizans, were obliged to bend, 
for the master of the day, became the servants of even their slaves, and heard 
them, with impunity, ridicule their slaves, or execrate their corruptions. (Larpent 
MS 1093, f. 12r) 
 
L’intervento più sorprendente è, però, quello sull’ultima scena, in cui i 
personaggi auspicano una convivenza pacifica tra le classi sociali e in cui si elogia 
enfaticamente la grandezza del sistema britannico. 
 
Nell: And I, for my part, shall never, in future, repine, whatever my situation — 
sensible that if one will make the best of it, one may derive advantages even 
from other people’s Whims. I wish not, for my part, to see the order of things 
changed in the least—I only wish, that every body may remember, as well as I 
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 Fazione radicale che sosteneva il suffragio universale maschile e metteva in discussione il sistema di 
rappresentanza della Camera dei Comuni. È a loro che i radicals e i reformers del Settecento si ispiravano per le 
loro battaglie: “Two words were joined to describe the followers of Paine — levellers and republicans — words 
with an intended pejorative meaning” (Carl B. Cone, The English Jacobins, New Brunswick and London: 
Transaction Publisher, 2010 [1968], p. 104). Cfr. anche Harry Thomas Dickinson (ed.), British Radicalism and the 
French Revolution, 1789-1815, cit.  
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do, a maxim which I learned at Mrs. Reform’s school— Never to let a flaw be 
long of mending, else it would soon get incurable; for a stitch in time saves nine. 
 
Lord Crotchett: And I, for my part, never again shall give up, even for a day, the 
duties of my situation, but endeavour to act worthy of those three valuable parts 
of our glorious Constitution. Who I hope will for ages each distinctly discharge 
uncorruptibly their several Duties without encroaching on each others 
prerogative. So that the name of Britons, to the latest time, may be the Envy 
and Admiration of Mankind. (Larpent MS 1093, f. 59r) 
 
Non è facile comprendere le ragioni per cui il censore abbia voluto colpire 
anche dei punti in cui si riconferma la lealtà alla costituzione britannica e si chiarisce 
che non ci si augura affatto (“in the least”) un rovesciamento dell’ordine sociale, 
almeno che non si consideri impropria qualunque discussione a proposito della 
costituzione. George Taylor legge una particolare ironia nel riferimento ai tre poteri 
costituzionali inglesi (la corona, i Lord, e i Commons), che costituirebbero in questo 
contesto una pericolosa allusione ai tre Stati francesi.382 Più che alla Francia, però, 
qui mi pare che il riferimento si rivolga alle riflessioni intorno alle riforme 
parlamentari che avevano luogo negli ambienti radicali e che riguardavano in parte 
anche il ruolo dei Commons nella costituzione.383 Tra le numerose società che si 
creano nella seconda metà del secolo, la London Constitution Society è una delle 
più attive e delle più colpite dalla stretta autoritaria del governo Pitt. Nel famigerato 
processo del 1794, infatti, dodici dei suoi membri, radicali invisi al Primo ministro, 
vengono incriminati per alto tradimento, in quanto si sostiene che dietro le loro 
istanze riformatrici si nasconda un progetto di sovvertimento dell’ordine sociale.384 
È chiaro tuttavia che un’analisi a posteriori delle intenzioni di Larpent non 
potrà che procedere per mere ipotesi ricostruttive e anche così sarà destinata a non 
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 “It was not enough to conclude her play with a speech in praise of the British constitution, particularly when 
phrased with ironical reference to the French Estates.” (George Taylor, The French Revolution and the London 
Stage, cit., p. 91). 
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 Lo stesso Thomas Paine nel Common Sense (1776) si era soffermato criticamente proprio sull’inconsistenza 
del controllo reciproco delle tre parti della Costituzione inglese, tanto apprezzato invece da Montesquieu nel suo 
Esprit des Lois (1748).  
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 Per convincere il Parlamento che la sospensione dell’Habeas Corpus fosse un atto necessario, Pitt si farà 
forte del rapporto ufficiale della commissione di inchiesta incaricata dal governo di controllare la LSC, in cui viene 
confermata l’attività sovversiva della società “This society has by a series of resolutions, pulications, and 
correspondence, been uniformly and sistematically pursuing a settled design,which appears to your Committee to 
tend to the subversion of the established Constituition” (“First Report of the Committee of Secrecy of the House of 




rivelarne mai i risvolti più profondi. Dagli interventi sul testo, però, si può capire 
quale fosse la modalità di comprensione e di ricezione del testo da parte del 
censore, ossia quali aspetti fossero i più interessanti per il suo giudizio. Procedendo 
da una prospettiva strettamente linguistica, infatti, le correzioni rivelano una 
comprensione di tipo selettivo, più che globale, del discorso dei personaggi. È facile 
accorgersi, infatti, di come il suo sguardo critico fosse attirato soprattutto da 
espressioni isolate, indipendentemente dal significato globale della battuta o dello 
scambio di battute. I passi indicati, infatti, esprimono una critica moderata allo stile 
di vita dell’aristocrazia inglese, ma non possono di certo essere definiti 
politicamente sovversivi. Ognuno di questi, però, contiene una parola o 
un’espressione “pericolosa” (“levelled”, “no distinction of ranks” “the Glorious 
Constitution” sono solo alcuni esempi), che, da sole, veicolano un messaggio 
immediato ed efficace. La comunicazione nel testo si basa su singole “parole 
chiave” che, come vedremo, dialogano con il mondo extrateatrale, risvegliando 
assonanze talvolta con il linguaggio giornalistico, talvolta con famosi eventi della 
storia recente.  
Ad aggiungere interesse a questo punto di vista, procedendo con l’analisi 
della commedia, si noterà che questa sorta di codice recepito e sanzionato dal 
censore è coscientemente utilizzato dall’autrice. Nonostante gli sforzi compiuti da 
Lady Wallace nella prefazione di negare qualunque intenzione politica alla sua 
opera, le sue revisioni al testo per la pubblicazione rivelano, invece il significativo 
incremento di commenti su argomenti scomodi. Anzi, proprio la prefazione sarà il 
luogo in cui queste aggiunte saranno scientemente anticipate creando uno schema 
di richiami intratestuali, simile al leitmotiv. Ogni nucleo tematico è cioè evidenziato 
nell’Address iniziale, spesso per mezzo dell’artificio retorico della negazione, e poi 
nella commedia tenuto insieme da una sorta di filo rosso.  
 
 
6.1.2.2. Revisioni dell’autrice 
 
MacMillan e Bevis hanno chiarito come il confronto tra il testo per il teatro e il testo 
per la stampa riveli sempre delle importanti differenze e come talvolta metta in 
evidenza il ripristino posteriore delle parti eliminate in seguito a una cattiva ricezione 
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in teatro o perché elise dalla mano del censore.385 Visto il pessimo tempismo 
dell’ufficio dell’Examiner of Plays, non sorprende che la reazione dell’autrice sia 
altrettanto rigida e che non ci sia spazio per rinegoziare una nuova versione 
dell’opera, come invece a volte si verificava. È chiaro dunque che la scelta di Lady 
Wallace sia in controtendenza rispetto a quella di alcune sue colleghe, come 
Elizabeth Inchbald e Hannah Cowley, che mettono in opera una vera e propria 
autocensura dei loro testi.386 Nell’edizione stampata di The Whim, infatti, l’autrice 
riafferma vigorosamente la propria libertà di espressione ripristinando tutti i passi 
censurati e, come vedremo, incrementandone la portata provocatoria. Osservando 
con attenzione il testo, inoltre, si può isolare una serie di cambiamenti legati alla 
rappresentabilità del testo. Sebbene esso non abbia sperimentato una vera e 
propria stagione a teatro e non si possa parlare di revisioni legate alla ricezione del 
pubblico, non si deve dimenticare tuttavia che a Margate erano state avviate le 
prove e che queste potrebbero aver rivelato dei punti deboli su cui intervenire. 
Sarebbe davvero interessante, dunque, consultare il copione per la compagnia, di 
cui purtroppo non resta traccia, per poter usufruire delle correzioni fatte durante le 
prove e capire se e dove il testo avesse avuto bisogno di aggiustamenti, anche 
nello stile e nel ritmo. Nel volume in effetti troviamo alcune nuove indicazioni di 
scena, peraltro scarsissime nel testo, che specificano in alcuni punti le posizioni e 
gli atteggiamenti fisici degli attori (“pointing to her head” [The Whim, p. 1], “stopping 
at her angrily” [The Whim, p. 32] etc.) e potrebbero essere la traccia del pur breve 
passaggio in teatro. Si può notare, inoltre, che la parola Saturnalia nella seconda 
versione viene comicamente storpiata dai servitori in “Satin-Alley” [The Whim, p. 
22], creando un gioco di omofonia tra le parole che potrebbe sfuggire a uno 
spettatore, ma che è chiarissimo per il lettore. La differenza più rilevante è però la 
variazione del numero di atti, che dai due del manoscritto diventano tre nella 
pubblicazione. Lo scopo di un tale cambiamento è presumibilmente quello di dare 
maggior enfasi al momento del ballo in maschera che prepara lo scioglimento finale 
e che forse avrebbe richiesto una pausa in teatro per un cambiamento di 
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 “The printed play, however, was generally set from copy provided by the author; and in it he had the 
opportunity to restore what the manager had eliminated, or to revise the piece in the light of its reception” 
(Dougald MacMillan, Catalogue of the Larpent Plays in the Huntington Library, cit., p. viii). Vedi anche a 
proposito: il capitolo “Stage vs Closet” in Richard Bevis, The Laughing Tradition, cit., pp. 26-42 e Jane Moody 
“Inchbald, Holcroft and Censorship of Jacobin Theatre”, in in Lilla Maria Crisafulli and Keir Elam (eds.), Women 
and Romantic Theatre and Drama, Lilla Maria Crisafulli and Keir Elam (eds.), cit., pp. 197-211. 
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 Vedi supra “Le cose stanno così”, pag. 102, e “La Russia in Turchia”, pag. 137. Jane Moody si sofferma sul 
fenomeno dell’autocensura, definendo la fase dell’‘expurgation’ come una delle possibili componenti del processo 
di controllo, diretto e indiretto, dei testi nella seconda metà del Settecento.  
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scenografia. Proprio all’inizio di questo nuovo atto troviamo la novità più 
sorprendente, che consiste nell’inserimento di una canzone intonata dal cameriere 
Fag e formata da quattordici strofe in rima (ognuna costituita da una sestina di due 
ottonari e un senario ripetuti due volte). Il componimento, posto all’inizio del terzo 
atto, è una lunga rievocazione della battaglia del primo giugno 1794 (famosa come 
‘The Glorious 1st of June’) e dell’ammiraglio Lord Howe, a capo della flotta durante 
la guerra contro le truppe francesi rivoluzionarie. Una canzone patriottica, dunque, il 
cui argomento non sembra collegarsi in nessun modo allo svolgimento della 
commedia e che è forzatamente presentata come un momento di svago del 
cameriere: “Come, to amuse myself, I’ll try to sing the song on Lord Howe’s Victory” 
[The Whim, p. 64]. Uno slancio retorico così poco omogeneo con il resto della 
composizione drammatica induce a ipotizzare un tentativo dell’autrice di riaffermare 
l’attaccamento alla patria, ma anche di ampliare lo spazio a sua disposizione per 
interpretare avvenimenti di politica estera. In vari punti, infatti, la celebrazione 
militare lascia spazio a commenti sulle nazioni coinvolte nella guerra. Colpisce 
quello rivolto alla Francia, che da solo basterebbe a chiarire le opinioni politiche 
dell’autrice e la assolverebbe da qualunque accusa di simpatie giacobine: 
 
Traitors to God, their King, and Laws, 
More fierce than wolves, without a cause, 
They every crime avow. [The Whim, p. 65]  
  
Inoltre, l’impeto di patriottismo dell’autrice la porta fino al punto di esprimere 
lo sdegno per gli alleati della coalizione antirivoluzionaria che si sono tirati indietro 
prima dello scontro. L’ottava strofa presenta infatti un riferimento tagliente al 
mancato appoggio alle truppe inglesi da parte di Austria, Belgio, Svizzera, Russia e 
Prussia: 
 
Convuls’d all nations now appear, 
Austria bleeds – Helvetia fears, 
Belgium their force allow; 
Prussia, by artful av’rice toss’d, 
Russia, in wild amaze is lost –  




La veloce panoramica sull’Europa non assolve nessuna delle nazioni citate: 
l’Austria che “sanguina” era stata sconfitta ripetutamente nel 1794 e tratterà la pace 
con l‘armistizio del Reno il 31 dicembre 1795, cioè solo poche settimane dopo la 
pubblicazione del volume; la Svizzera viene criticata per essersi dichiarata neutrale 
per paura e il Belgio per aver acconsentito alla conquista del territorio. La Russia, 
poi, dipinta come persa nello stupore degli accadimenti, era stata impegnata a 
contenere la Polonia e si risolverà a dichiarare guerra alla Francia solo con la 
Seconda Coalizione del 1798.387 Il giudizio più severo è però diretto alla Prussia, 
considerata avida e voltagabbana per aver trattato da poco la pace, cedendo i 
territori del Reno (la pace di Basilea viene firmata il 5 aprile del 1795). Il 
risentimento verso questo Stato è tale che l’autrice inserisce anche altri riferimenti 
nel testo, di non minore vis polemica: l’avidità e la slealtà vengono richiamate da 
una battuta di Fag (“Then you’ll have no Allies, Nell, for they are ever avaricious or 
faithless”, The Whim, p. 25) e, in modo ancora più diretto, in un successivo dialogo 




  Well since you are such an adept in deceit, I begin to 
believe that you are some great Prince in disguise — faith, perhaps you are the 
King of Prussia himself! — if so, I humbly crave pardon of your sacred Majesty, 
for my want of respect! 
 
Belgrave: No, no, Fag, I am better than a great man, I’m an honest one — But 
at present, only think of serving me — time is precious. [The Whim, p. 69] 
  
Le aggiunte posteriori, qui sottolineate, sembrano anche in questo caso 
amplificare l’efficacia dei messaggi politici, quasi a chiarire i riferimenti che nella 
versione per il palcoscenico venivano solo accennati. Dal punto di vista linguistico, 
è particolarmente interessante come si ponga sempre l’accento sull’aspetto morale 
dell’impresa bellica: il ripetersi di termini come “faithless” e “avarice/avaricious” 
tracciano infatti una sorta di filo rosso tra tutti i passi che alludono al tradimento 
degli alleati. A rendere più esplicito il riferimento contenuto nella battuta di Fag, che 
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 Cfr. François Furet; Denis Richet, La Rivoluzione francese, cit. 
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già nella prima parte alludeva all’inganno di un principe, si chiarisce senza altri 
indugi che è la Prussia il soggetto di cui si sta parlando.  
 
 
6.1.3. La prefazione 
 
Quanto comprensibili fossero tali riferimenti nella prima stesura è difficile da 
giudicare con uno sguardo moderno, non immerso nel contesto culturale del 
periodo. Se si considerano attentamente alcuni accenni contenuti nella lettera al 
Lord Chamberlain, riportata dall’autrice nella sezione di apertura del volume, si 
deve pensare tuttavia che fossero ben comprensibili. Lady Wallace infatti 
suggerisce che uno dei possibili motivi della dura reazione dell’Examiner fosse 
legata proprio ai suoi giudizi taglienti sugli alleati:  
 
I cannot conceive that any unfavourable construction can with Justice be put on 
any sentiment which it contains, as whether ridiculing our late faithless Allies, – 
or the common follies of Life. [The Whim, p. 6]  
 
Sono la citazione dei “faithless Allies” e il corsivo a far sorgere tuttavia 
qualche dubbio riguardo all’autenticità della lettera, dato che l’espressione non è 
presente nella prima stesura della commedia, ma solo nella seconda. La ripetizione 
identica, contenuta nella battuta di Fag sopra citata, non può essere casuale; essa 
contribuisce anzi a mettere in luce un sistema di richiami interni che è usato in 
modo sistematico attraverso tutta la prefazione e che vedremo essere funzionale 
alla presentazione dell’opera stessa. In un altro passo della prefazione, più 
precisamente nella citazione della lettera spedita a Lord Chamberlain, l’autrice 
lascia intendere che uno dei motivi della censura sia riconducibile alla volontà di 
tacitare un commento presente nel testo a proposito di un personaggio 
dell’aristocrazia che ha un certo ‘peso’ negli ambienti londinesi: “Perhaps Mr. 
Larpent may have more weighty reason for objecting to the licensing the Piece” 
[The Whim, Address]. Il commento, non facilmente comprensibile al lettore 
moderno, doveva essere invece un chiaro riferimento per i lettori coevi, pronti a 
cogliere il gioco linguistico contenuto in quel “weighty”, che dietro al significato 
superficiale di ‘grave’ (ragione) nasconde un riferimento alla corporeità importante 
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della persona indicata. È dunque un richiamo alla battuta di Fag “I shall ever prefer 
the symmetry of Venus, and the rosy health of young Hebe, to all the fat Forties of 
Fashion” [The Whim, p. 39, corsivo mio] che sembrerebbe chiamare in causa una 
delle amanti del principe di Galles, Maria Fitzherbert. L’espressione ‘Fat, Fair and 
Forty’ era infatti l’epiteto maligno attribuito dalla stampa scandalistica e dalle 
vignette satiriche a quest’ultima, perché di qualche anno più anziana del principe 
(cfr. Fig. 12).388 Il passo ha attirato l’attenzione di molti critici successivi, che hanno 
attribuito a questo riferimento scomodo la gran parte della responsabilità della 
censura di Larpent. John Genest per primo mette in evidenza le preoccupazioni del 
censore riguardo al coinvolgimento di “a great person and a lady”389 e arriva a 
considerare che un’autocensura dell’autrice su questo punto sarebbe stata 
consigliabile e avrebbe aperto le strade alla licenza per la commedia: 
 
Lady Wallace would have done better if she had omitted this speech and 
perhaps one or two more, but there was certainly nothing that could at all 
warrant Mr. Larpent in objecting to the whole piece.390 
 
Sulla scia di Genest, anche Fowell e Palmer, che per primi si sono occupati 
di ricostruire l’azione del sistema censorio del teatro inglese, hanno ipotizzato che le 
ragioni politiche della censura siano state solo un modo di camuffare l’imbarazzo 
creato da questo singolo passaggio. 
 
To specify and censor this one passage alone would be to admit its application, 
and he might thereby lay himself open to a charge of insulting his  
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 Gli affari amorosi del Principe erano di grande importanza per la successione al trono e negli utlimi anni 
avevano subito importanti sviluppi. Dopo molti anni di relazione, il quattro aprile 1795 il Principe si era finalmente 
risolto a dichiarare illegittima l’unione con Maria Fitzherbert e a sposare Caroline di Brunswick. Si pensa che a 
suggerglielo fosse stata proprio Lady Jersey. “During 1794 Lady Jersey encouraged the prince of Wales to marry 
his German cousin Caroline of Brunswick, and in 1795 she was appointed as one of the future princess's ladies of 
the bedchamber. Her motives for encouraging the marriage puzzled contemporaries, but presumably she wanted 
to embarrass the prince's ‘unofficial’wife, Mrs Fitzherbert.” (Martin J. Levy, “Villiers, Frances, countess of Jersey 
(1753–1821)”, in Oxford Dictionary of National Biography, Oxford University Press, 2004; online edn, May 2008, 
[http://www.oxforddnb.com/view/article/63969, consultato il 27 luglio 2012]). Cfr. Anche Martin J. Levy, 
“Fitzherbert, Maria Anne (1756–1837)”, in Oxford Dictionary of National Biography, Oxford University Press, 
2004, [http://www.oxforddnb.com/view/article/9603, consultato il 28 luglio 2012]. 
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 “This alluded so plainly to the connexion between a great person and a lady, who was commonly called "fat, 
fair and forty", that it was impossible to mistake it — it was in all probability this speech which the Licenser was 
realty afraid to license” (John Genest, Some Account of the English stage, from the Restoration in 1660 to 1830, 
vol. X, cit., p. 202).  
390
 Ibid., pp. 202-3. 
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master. On the other hand, to pass it was even more dangerous, so he 
compromised by prohibiting the whole piece on the ground of its "exceptionable 
sentiments".391 
 
L’enorme debolezza dell’argomentazione, seppur interessante, dipende dal 
fatto che si basa sul testo pubblicato, non sul manoscritto consegnato all’ufficio 
dell’Examiner. L’impossibilità di accedere alla prima versione della commedia 
conduce verso considerazioni non completamente sostenibili per un ricercatore che 
possa avvalersi del confronto tra i due testi. La battuta citata da Genest non 
compare infatti nella prima stesura, ma al suo posto c’è una versione molto meno 
evocativa, in cui manca la citazione dell’espressione giornalistica:  
 
Why faith Nell you have a great fault you know old Women are quite the 
Fashion. You too young, but I shall please myself and prefer you to all the old 
cats of quality. (Larpent MS 1093, f. 21r; corsivo mio)  
 
Il cambiamento non è di poca importanza, poiché l’epiteto giornalistico 
circolava già da molti anni e costituiva un riferimento inequivocabile per i lettori; la 
forza evocativa della prima versione risulta dunque molto più debole e forse meno 
efficace. 
Come per i riferimenti agli alleati della Prima coalizione, dunque, anche in 
questo caso ci troviamo di fronte al fatto che le espressioni contenute nella prima 
versione fossero molto più vaghe e blande di quelle dell’edizione pubblicata. È 
interessante, però, che sia la stessa Lady Wallace a porre l’attenzione nell’Address 
sull’influenza di questi passi sul giudizio del censore. Conolly (che si muove a 
partire da Genest e però confonde Maria Fitzherbert con Lady Jersey) è forse il 
primo a dubitare che la presenza di questi commenti allusivi possano aver 
determinato la decisione del censore, anche perché è l’unico a basare la sua analisi 
sul manoscritto del testo contenuto alla Huntington Library: 
 
In the letter she raises the possibility that Larpent might have taken exception to 
an uncomplimentary allusion in Act II to Lady Jersey, mistress of Prince of 
Wales (…) and so banned the play; or perhaps, she incredulously suggests, 
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some ridicule of ‘our late faithless allies’ (Prussia, Holland, and Spain) prompted 
the veto.392 
 
Resta tuttavia la necessità di fare chiarezza sulle ragioni per cui l’autrice 
abbia voluto evidenziare i passi riguardanti gli alleati e il pettegolezzo di corte. È 
infatti curioso che l’autrice riporti una lettera, scritta immediatamente dopo il veto di 
Larpent, ponendo lei stessa l’accento sui punti che ipoteticamente avrebbero 
disturbato il censore. Pur volendo credere che fosse un modo di discolparsi dalle 
accuse politiche di giacobinismo, insinuando che l’occhio del censore si fosse 
soffermato su motivazioni più opportunistiche, perché rinforzare il piglio polemico 
dei passaggi citati nella seconda versione? Non si può che dedurre, dunque, che la 
lettera abbia lo stesso destinatario primario della prefazione e cioè il lettore della 
seconda versione della commedia, idea che può essere anche confermata dai 
riferimenti incrociati nel resto del paratesto.  
Lady Wallace mette in opera un uso sapiente del mezzo espressivo: se da 
un lato si nega la portata sovversiva dei commenti, con l’escamotage di denunciare 
l’ingiustizia subita, dall’altro si fornisce al lettore una precisa indicazione su quali 
siano i punti più scottanti del testo. Nel tentativo di volgere a suo favore la fama 
negativa che il rifiuto della licenza le aveva causato, l’autrice la usa 
paradossalmente proprio per evidenziare i nuovi contenuti, politicamente ancora più 
rilevanti di quelli della commedia censurata. La prefazione è usata così per creare 
una cornice interpretativa, una guida alla lettura (concreta e figurata) di ciò che si 
accinge a presentare. Se è vero che la prefazione “fornisce le istruzioni per l’uso del 
libro”, come ci dice Genette citando Novalis,393 è evidente quanto possa essere 
efficace e funzionale allo scopo la retorica della litote. 
 
 
6.2. La fortuna dell’opera 
 
Tali aspetti, che rivelano la capacità dell’autrice di controllare le varie parti del testo 
e farle interagire al meglio, sono stati tuttavia scarsamente recepiti, anche da 
commentatori come Conolly e Worrall che si soffermano sull’importanza del 
paratesto. Il primo, per esempio, riconosce l’eccezionalità di una reazione eclatante 
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 Leonard W. Conolly, The Censorship of English Drama, cit., p.104. 
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 Gérard Genette, Soglie. I dintorni del testo, cit., p.206. 
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da parte dell’autrice (“one of the few playwrights of her time to get really annoyed 
about the censorship”)394 e per primo mette in evidenza la struttura argomentativa 
che caratterizza l’Address: 
 
The Address ranges from a defense of her play and her motives in writing it, 
through a defense of the social utility of the drama, to an attack on the 
misguided system which allows complete freedom to the press but which 
enforces the censorship of the play.395 
 
Sul ruolo della stampa, in effetti, l’autrice si sofferma a lungo, ma, pur 
denunciando il “newspaper-Devil” che minaccia quotidianamente la tranquillità 
interna della nazione, finisce col riconoscere la fondamentale importanza della 
libertà d’espressione (“better this, than to prevent the follies of the age from meeting 
ridicule on the stage”). Straordinario, però, è che Lady Wallace ne sottolinei 
l’importanza per il mondo democratico portando a monito la degenerazione della 
situazione politica francese: 
 
Happy! Thrice happy, had the French Nation been! Had the press, or drama 
permitted those who were disinterested in the cause of honour and humanity to 
raise their voice, to reprobated or ridicule their vices. [The Whim, Address, p. 
13]  
 
This reflection might have rescued them in time from vices, immoralities, and 
cruelties, which have finally hurled them from their fancied greatness, and 
deprived them of even the Rights of Men! [The Whim, Address, p. 14] 
 
In più di un punto dichiara così il suo intento di denunciare la corruzione della 
classe dirigente, difendendo la funzione civica del teatro, a cui viene riconosciuto un 
ruolo educativo primario per il pubblico adulto: “The stage is the only school, which 
over-grown boys and girls can go to”. [The Whim, Address, p. 14] La naturale 
conclusione di questa argomentazione è che a tale ruolo educativo e sociale 
nessuno Stato liberale, in primis l’Inghilterra, può rinunciare, facendosi intimidire 
dalla paura della rivoluzione. 
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But away from our liberal shores the vile unnatural idea, that grandeur, should 
not be censured, - and that reason should not see, and reason disapprove, their 
depravities, without the imputation of Jacobins, Democrats, or what so. [The 
Whim, Address, p. 16]  
 
Ciò che ci sta dicendo è cioè che criticare il sistema politico e spingere per 
alcune riforme parlamentari non deve essere inevitabilmente considerato un 
comportamento sovversivo. È però straordinario che a sostegno di questa ipotesi si 
presenti l’esempio della recente storia francese come monito per il popolo inglese: 
ammettere uno spazio di critica moderata, anche nell’arte, è il primo dovere di un 
governo che voglia salvaguardare la democrazia. Worrall evidenzia, infatti, come la 
novità del suo discorso non stia tanto nel sottolineare la corruzione della classe 
dirigente, bensì nel farlo proponendo valori vicini alla sfera radicale, come la libertà 
di stampa.396 Ne è testimonianza quel “Rights of Men”, in corsivo, che richiama le 
riflessioni sui diritti dell’uomo portate avanti da Thomas Paine e Mary Wollstonecraft 
(rispettivamente autori di The Rights of Man e The Rights of Men).  
Le recensioni all’opera che compaiono immediatamente dopo la 
pubblicazione non mancano in effetti di notare e criticare la vigorosa eloquenza 
della prefazione. Agli occhi dei commentatori questa sembra essere di per sé la 
conferma che la decisione del censore sia stata giusta, quasi come se svelasse una 
vis polemica camuffata nelle battute della commedia.  
Particolarmente duri sono i commentatori dell Monthly Mirror e del Critical 
Review, che difendono l’operato del censore e si compiacciono dell’esclusione della 
pièce citando sarcasticamente le parole dell’autrice: 
 
If the stage is the “only school, which over-grown boys and girls can go to,”- we 
are glad the Licenser has prevented this lesson from entering into the academy. 
The stage suffers sufficiently from the caprices already attached to it; and we 
only wish that Lady Wallace, had kept her Whim to herself.397  
 
And could her ladyship imagine that such a whim had in it really nothing 
alarming to the great?—if so, it is evident she is but little conversant with the 
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 The Monthly Mirror, for December, 1795, p. 39.  
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spirit of the times. In part of her remonstrance to the noble marquis, her 
ladyship, we presume, entered so much into the spirit of her own plot, as to lay 
aside the character of the lady, and assume that of some plain-spoken 
inferior.398  
 
È facile accorgersi, dunque, come anche in questo caso le recensioni non 
manchino di mostrare l’atteggiamento sessista dei commentatori più volte descritto 
dagli studiosi del diciottesimo secolo, diventando così il luogo deputato allo 
spostamento del discorso da critica di genre a critica di gender. Nel caso in cui il 
tono del discorso dell’autore si faccia più ardito e più deciso, come nel caso del 
nostro Address, si ricorda infatti che a scrivere è una signora, per di più 
aristocratica, e che tali comportamenti linguistici non si addicono né al suo sesso, 
né al suo rango. 
Alcuni commentatori esprimono una critica negativa su tutto il testo, 
confondendo, come tipicamente accade in questi ambiti, il giudizio politico con 
quello estetico: 
 
We really cannot condemn him [Larpent] for refusing a licence to the Whim, 
which is a jumble of nonsense and vulgarity from the beginning to the end. The 
plot is the most absurd that was ever devised, and the sentiments are not a whit 
above it.399 
 
 La gran parte dei passi che recensiscono più strettamente il testo 
drammatico, però, in apparenza ne lodano la vivacità della scrittura e ne 
sottolineano le qualità, giudicandole nondimeno offuscate dalle allusioni politiche. 
L’autore del commento del Critical Review, infatti, procede mostrando tutta la sua 
brillante retorica e finendo per essere ancora più crudele. In forza del grande 
potenziale comico della commedia, si immagina il grande favore del pubblico che 
avrebbe incontrato. Poi, però, invece che biasimare l’atto di censura, vengono 
biasimate le scelte dell’autrice: si attribuisce cioè la responsabilità della mancata 
rappresentazione – e quindi dell’insuccesso – alla dissennata scelta di non 
autocensurarsi. 
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The comedy itself, though barren of incident, abounds with vivid flashes of wit, 
and humour that is truly comic. Upon the whole, we make no doubt that if The 
Whim had been permitted to appear upon the stage, it would have been a 
favourite with the public. In a piece intended for public representation, we 
consider all political sentiments and allusions as utterly improper,—tending only 
to increase the heat of parties, and endanger the bitterness of strife; but these 
are introduced into The Whim so sparingly, that the piece would have suffered 
nothing from their omission.400  
 
Fondamentalmente della stessa opinione sarà John Genest nel suo Some 
Account, di molto posteriore e che perciò si appoggia fortemente alle recensioni 
immediatamente successive alla pubblicazione. Smentisce il giudizio negativo della 
Biographia Dramatica (“on the whole this piece is far from a bad one — it is most 
unjustly stigmatized by the Editor of the B. D. as a strange jumble of nonsense and 
vulgarity.”),401 ma ribadisce l’idea che sarebbe stato meglio omettere i commenti 
politici. 
Solo la recensione riportata sul Monthly Review presenta una posizione più 
interessante e cerca di restituire una prospettiva più equa sull’avvenimento e sui 
fattori che intervengono. Anche qui si elencano le colpe ideologiche della 
composizione, ma pur solo con una pennellata, l’autore sembra aprire al problema 
della libertà di espressione in un’atmosfera di tensione sociale: 
 
To allow no distinction of persons, to assert that the man is often better than the 
master, to tell the great of the miseries which their caprices and pride cause to 
the slaves of indigent fortune, and to talk of levelling, and laughing at the sorry 
figure which some of our great men would then make, must, in these times of 
acrimony and ferment, be little less than high treason.402  
 
Tanto basta per ricordare che “high treason” era stato il capo di imputazione 
per dodici imputati nel novembre 1794, tra cui compariva anche il drammaturgo 
Thomas Holcroft. L’arguzia dell’autore del pezzo, però, si nota soprattutto quando 
mette in luce l’ambivalenza della scrittura di Lady Wallace, che da un lato afferma 
valori conformi all’ideale britannico e dall’altro strizza l’occhio alle tendenze più 
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radicali, infarcendo il discorso con termini provenienti dal vocabolario tipico di quegli 
ambienti: 
 
With respect, also, to the unbounded love of Lady Wallace for our happy 
constitution, on which she so emphatically insists in some passages, we -shall 
say nothing: leaving them to be contrasted with other parts, such as will easily 
suggest themselves to the mind of the reader.403  
 
Qui si coglie dunque l’evidente continuo richiamo alla Constitution, che 
compare citata per ben cinque volte nella sola prefazione.404 Ma è soprattutto 
interessante che si colga il contrasto tra questo ideale, pienamente leale alla 
bandiera, e il resto delle affermazioni ideologiche espresse nella commedia. 
Abbiamo già notato come questo ideale fosse presente anche nel testo dell’opera e 
quanto questi richiami rappresentassero un complessa simbologia politica, che 
suona allo stesso tempo nazionalista e sovversiva e che sembra essere il tratto 
principale della penna dell’autrice. 
I commentatori del secolo successivo, come gli editori della Biographia 
Dramatica e John Genest, si rifanno per necessità alle opinioni dei critici coevi 
all’autrice, che possiamo facilmente riconoscere nelle loro. Se nel primo caso 
ritroviamo perfino le stesse espressioni del già citato brano del Monthly Mirror (“a 
strange jumble it is of nonsense and vulgarity. Her Ladyship might have kept her 
Whim to herself, and no loss been sustained by the public”),405 Genest è più 
indulgente nei confronti del testo (che giudica “far from bad one”),406 ma ribadisce il 
rimpianto di una oculata autocensura, soprattutto per quanto riguarda gli attacchi 
diretti a personaggi in vista.  
Gli studiosi moderni che si sono occupati del sistema censorio durante il 
periodo di John Larpent, come Conolly e, più recentemente, Worrall, tendono 
generalmente a sminuire la portata delle opinioni politiche contenute nella 
commedia. Entrambi portano l’esempio di The Whim a testimonianza della reazione 
sovradimensionata della censura e dell’estremo irrigidimento dei criteri di giudizio 
dell’Examiner of Plays.  
 
                                                          
403
 Ibid., p. 94. 
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Most of the criticism consists only of a brief sentence or two and is usually 
comment (of varying degrees of success) rather than a direct accusation, but 
Larpent did not allow the wit to divert him. Foil and saber alike are blunted by 
the Examiner.407 
 
What is remarkable about the text of The Whim is that it falls so well short of 
being an exercise in coruscating wit or biting satire. Neither is it ideologically radical 
in anything that can be inferred from its political attitudes. Indeed, its political 




6.3. L’immagine pubblica 
 
Sia Conolly sia Worrall propongono dunque di ricercare le motivazioni reali alla 
base della decisione censoria al di fuori del testo, nella pessima fama pubblica di 
Lady Wallace o in avvenimenti contingenti alla rappresentazione prevista a 
Margate. Se Conolly conclude l’analisi ipotizzando uno sbrigativo “local discontent 
with the aristocracy”,409 è Worrall che su questo aspetto si concentra molto di più e 
fornisce informazioni più dettagliate su un caso di polizia che potrebbe aver 
preoccupato le autorità intorno al territorio di Margate.410 Nel 1794, infatti, un 
pericoloso radicale di nome Williams era stato individuato nei pressi della cittadina, 
le cui autorità locali erano state di conseguenza allertate. Di lui non si seppe più 
nulla, ma l’indagine che si mise in moto finì per risvegliare l’attenzione della polizia 
sulla cittadina e provocare un controllo stretto sulle attività che vi si svolgevano. Il 
fatto che nel rapporto del funzionario locale presunte attività sovversive fossero 
messe in relazione con una rapina avvenuta da poco al botteghino del teatro è per 
Worrall ulteriore indizio che l’ufficio della censura avesse lavorato di comune 
accordo a quello di polizia per rafforzare l’ordine pubblico: 
 
The link between centralized London control and events in Margate concerned 
with the theatre is empirical evidence of the crudely effective rudiments of 
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Government policing operating in 1790’ and constituted in the departments of 
the Lord Chamberlain and the Home Office.411 
 
Si può forse dubitare dell’esistenza di un legame concreto tra questi 
avvenimenti e il veto di Larpent, ma la ricostruzione di Worrall si deve certamente 
apprezzare perché conferma, se necessario, il giro di vite messo in pratica dalle 
autorità governative anche nei territori periferici. L’esempio di The Whim apre infatti 
una prospettiva nuova e tutta da approfondire sul ruolo chiave del teatro in questo 
sistema di comunicazione e controllo tra capitale e province, in cui, nella prima 
metà del XVIII secolo, cominciano a nascere i primi teatri stabili. Quello di Margate, 
come molti altri, deve la sua fondazione alla collaborazione tra un uomo di teatro, 
Thomas Robson, e un imprenditore locale, Charles Mate, che nel 1786 ottengono la 
patente dal Parlamento e trasformano una stalla in una prestigiosa sala da 
settecento persone.412 Tra i personaggi che si avvicendano nella gestione del teatro 
molti sono legati all’ambiente artistico di Londra e contribuiscono negli anni a 
elevare il livello degli spettacoli, in cui, nella stagione estiva, arrivano a recitare le 
famose stelle del Covent Garden e del Drury Lane.413 Margate, dunque, è l’esempio 
lampante di come sul finire del secolo questi teatri diventino quasi succursali 
periferiche di quelli londinesi, in cui portare in tournée opere di successo o 
sperimentare nuove leve. All’allargarsi della sfera d’influenza artistica, però, 
corrisponde l’allargamento della sfera d’azione dalla sede centrale del Lord 
Chamberlain, che si interessa non più solo delle arene londinesi, ma di tutti i teatri 
reali del Paese. Il caso di The Whim, dunque, mostra benissimo l’efficienza 
dell’azione di Larpent su un territorio più allargato. Dalla reazione dell’autrice è 
evidente quanto questa azione fosse inattesa anche perché riguardante un teatro di 
provincia. La scelta del territorio e l’intento umanitario della rappresentazione 
vengono infatti più volte citati dall’autrice nell’Address a dimostrazione della bontà 
delle proprie intenzioni e quindi usati per aggravare l’atteggiamento pregiudiziale di 
Larpent: 
 




 Cfr. Malcolm Morley, Margate and its Theatres, 1730-1965, London: Museum Press, 1966, p. 24. Cfr. anche 
James Winston, The Theatric Tourist, Iain Mackintosh (ed.), London: British Library, 2002 c1805. 
413
 Le sorelle Berry, amiche di Walpole, raccontano con soddisfazione di uno spettacolo a cui hanno assistito a 
Margate nel 1794; è inoltre noto che sul finire del secolo nel teatro della città recitano più volte attrici come 
Dorothy Jordan e Sarah Siddons. (cfr. John Whyman, Aspects of Holidaymaking and Resort Development within 
the Isle of Thanet, with Particular Reference to Margate, circa 1736 to circa 1840, cit., p. 356). 
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I felt too much elate, with the certainty that the emolument of this comedy would 
relieve much distress in the Isle of Thanet, to allow myself for a moment to 
suppose it was possible that the hand of the power could be out-stretched to 
blast all my Fairy dreams, of thus feeding the hungry—and relieving the sick. 
[The Whim, Address, p. 3] 
 
 Lady Wallace non aveva certo fatto del suo meglio per passare inosservata 
in città. Nel maggio del 1795 era stato infatti pubblicato un suo discorso indirizzato 
al corpo di volontari di Margate in cui ci si riferisce sarcasticamente all’amore per la 
libertà del primo ministro Pitt: 
 
This being the Birth-Day of Mr. Pitt, the Lord Warden of the Cinque-Ports, I am 
persuaded that it is with extreme Pleasure that you will drink Health and 
Success to him (…) the Terror of our Enemies – and the Hoper for all Lovers of 
Law, Liberty and Loyalty.414 
 
È probabile, inoltre, che lo spostamento dalla capitale alla provincia fosse 
stata la conseguenza forzata della chiusura definitiva degli ambienti londinesi, che 
sette anni prima avevano reagito piuttosto duramente al suo debutto come autrice 
drammatica. The Ton; or, Follies of Fashion, aveva infatti ricevuto una pessima 
accoglienza di pubblico e delle recensioni distruttive che non lasciavano spazio 
all’autrice per ulteriori avventure drammatiche. La prima dell’8 aprile 1788 a Covent 
Garden aveva suscitato infatti parecchio scompiglio in platea per il ridicolo con cui 
venivano descritti i vizi e le mode capricciose della classe aristocratica (chiamata 
the Ton perché abituata al bon ton), tanto che le cronache riportano come gli attori 
avessero avuto difficoltà a procedere con la recitazione: 
 
In the course of the fourth act, the opponents of the piece became so turbulent 
and clamorous, that the performers could not be heard, and a stop was put to 
the progress of the play for some seconds. Mr. Lewis came forward to address 
the audience, but such was the struggle between the friends and foes of the 
Comedy, that it was in vain for him to attempt to speak; the act therefore, was 
concluded like a pantomime, in dumb-shew by the comedians.415 
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Ancora una volta la carta stampata non si limita, però, a formulare un giudizio 
sulla riuscita artistica dell’opera teatrale, ma infarcisce le recensioni di attacchi 
personali nei confronti dell’autrice, la cui vita privata viene facilmente accostata al 
plot della commedia. Due giorni dopo il debutto, il commentatore di The English 
Chronicle; or, Universal Evening Post non manca di tirare in ballo il recente divorzio 
della donna per completare con una punta di moralismo quello che era già un 
giudizio mediocre sull’opera: 
 
Lady Wallace divorced her husband for infidelity, and is, if we believe her own 
Comedy, unique among women of fashion.416 
 
Il divorzio viene subito molto chiacchierato a Londra, perché facilitato dalle 
più progressiste leggi scozzesi e, ancora di più, perché richiesto dalla donna dietro 
l’accusa di adulterio diretta al marito;417 la questione viene qui citata per insinuare 
un’equivalenza tra la vita privata dissoluta di Lady Wallace e il tema della 
commedia, che ironizza appunto sulle abitudini capricciose della classe 
aristocratica. Nell’introduzione all’edizione digitale dell’opera, O’Quinn si sofferma a 
lungo sullo spostamento di focus che si verifica nelle recensioni alla commedia, 
sottolineando proprio lo stesso aspetto.418  
Nel marzo del 1788, quando alla Camera dei Comuni si discuteva del caso 
del governatore Hastings, la comparsa di Lady Wallace in abiti maschili nella 
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“Lady’s Gallery”419 (come veniva chiamato lo spazio da cui le signore potevano 
assistere ai dibattiti) non poteva non attirare la massima attenzione dei partecipanti. 
Il gesto scandaloso divenne la scintilla per innescare una serie di commenti poco 
lusinghieri sui quotidiani, il più esemplificativo dei quali compare nel Times del 14 
marzo: 
 
Her Ladyship also has been wrong in anticipating her comedy;—she has shown 
the parts to the public, previous to the representation of the piece.420 
 
Come giustamente sottolineato da O’Quinn, il gioco malizioso con cui il gergo 
teatrale è trasformato in un’allusione sessuale (parts e piece sono in corsivo 
nell’originale) rafforza l’idea che la partecipazione delle donne al teatro confinasse 
pericolosamente con l’ambito dell’oscenità sessuale. Il caso di Lady Wallace 
contribuisce a evidenziare il ruolo delle recensioni nel delicato processo di 
costruzione dell’’immagine pubblica421 e conferma la pericolosa tendenza a 
equiparare il prodotto dell’ingegno alla fisicità della sua autrice, che già Greg Kucich 
aveva individuato come tipica delle recensioni relative alle produzioni teatrali 
femminili.422 È facile intuire come questo si verifichi con ancora maggiore facilità nel 
caso in cui l’autrice sia un personaggio famigerato. Le avventure eccentriche di 
Lady Wallace riempiono infatti le sezioni scandalistiche delle riviste e dei quotidiani 
del periodo, rendendola uno dei personaggi più chiacchierati della buona società: il 
suo divorzio, il clamoroso litigio pubblico con una nobildonna sua conoscente per 
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motivi economici423 e i suoi divertiti travestimenti sono solo alcune delle continue 
infrazioni al contegno in società e alla sobrietà previsti dal suo rango e dal suo 
sesso, che i giornali non mancano di commentare. In questo Lady Wallace 
costituisce una straordinaria eccezione rispetto alla maggior parte delle sue 
colleghe scrittrici e drammaturghe che si impegnano a costruire una immagine 
conforme al paradigma culturale imposto alla donna.424  
Le sue colleghe drammaturghe, per lo più di estrazione borghese, avevano 
cura di sottolineare dove era possibile la sobrietà della propria vita privata e il 
disinteresse per le questioni politiche, forse perché la loro posizione le rendeva più 
dipendenti dal favore del pubblico.425 Lady Wallace contribuisce invece al 
consolidamento della propria fama da provocatrice, rivendicando con orgoglio le 
riflessioni sull’attualità. Anche le sue opere in prosa, pubblicate prima e dopo The 
Whim, dimostrano grande tenacia nell’affermare apertamente e con sfrontatezza 
opinioni politiche che esprimono posizioni di critica nei confronti del governo. In The 
Conduct of the King of Prussia prende coraggiosamente le parti del generale 
Dumouriez, uno dei personaggi più in vista della Rivoluzione, difendendolo 
dall’accusa di tradimento che gli avevano mosso i giacobini dopo il suo passaggio al 
fronte nemico.426 Il momento descritto è uno dei più delicati del processo 
rivoluzionario, cioè quello che va dalla presa della Bastiglia alla decapitazione del 
re, in cui gli aristocratici, come il Generale, si trovano a dover fare i conti con la 
deriva repubblicana della Rivoluzione. Doumuriez era stato messo a capo delle 
truppe di conquista, ma il procedere degli eventi lo pone nella scomoda posizione di 
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non essere più in linea con le decisioni della Convenzione. Nella visione della 
Wallace è il re di Prussia, alleato degli Inglesi, a essere il vero personaggio 
deprecabile, perché colpevole di aver precipitato le sorti della Francia con l’azione 
delle sue truppe, invece di dar fiducia al Generale, che avrebbe potuto fermare i 
repubblicani e formare un’alleanza con Prussia e Inghilterra. Si capisce, dunque, 
quanto poco ortodossa fosse la posizione politica dell’autrice che accusa il 
principale alleato inglese e difende la lealtà del generale, che avrebbe abbandonato 
le schiere dell’esercito in preda al disgusto per il recente regicidio.  
È interessante notare inoltre come gli ideali attribuiti al generale Dumouriez 
mettano sempre in luce la straordinaria vicinanza con quelli della Rivoluzione 
Gloriosa del 1688; in diversi passi si elogia infatti la sua solida fedeltà alla 
Costituzione francese dei primi mesi: 
 
He said he most sincerely wished to see the Constitution of England in France; 
as one similar to that was the fittest for a great empire, and the happiness of the 
community.427 
 
Le altre pubblicazioni politiche di Lady Wallace sono forse ancora più 
scandalose, perché trattano questioni interne alla nazione e anche perché la scelta 
della forma pamphlettistica spinge l’autrice all’uso di un tono fortemente sarcastico. 
La stessa ironia sprezzante nei confronti delle personalità di governo riscontrata 
nell’Address to Margate Volunteers si ritrova anche nel Sermon addressed to the 
People (1796).428 Con retorica impietosa l’autrice menziona l’abuso di potere da 
parte del Primo ministro e ironizza sulle accuse rivolte ai contestatori della politica 
del suo governo: 
 
What honest man would not rather place an extra degree of power in the hands 
of men who have proved disinterested faithful servants of their countrymen? 
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 Lady Eglantine Wallace, The Conduct of the King of Prussia and General Dumourier, cit., p.111. 
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 La mancanza dell’anno di pubblicazione sul frontespizio del documento ha causato confusione nella 
datazione. Alcuni critici, tra cui David Worrall, riportano la data del 1794, ponendo quindi questa pubblicazione 
anteriormente a quella di The Whim. Riscontri coevi, però, confermano il 1796 come data più probabile: il 
sermone viene infatti menzionato nel Monthly Review del febbraio 1796 (vol. XIX, p. 237) come posteriore a The 
Whim: “There is no danger that this production will meet with the fate of Lady Wallace’s prohibited Comedy: 
Fortunately for this country, we have no licences for sermon”. In Literary Memoirs of Living Authors of Great 
Britain (1798), inoltre, l’opera compare citata nella biografia dell’autrice con questa data (cfr. David Rivers, 
Literary Memoirs of Living Authors of Great Britain, vol. II, London: printed for R. Faulder, 1798, p. 362). 
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Who have never in the smallest degree abused by any arbitrary act, of that 
power which the wisdom of Parliament last year thought fit to give them?  
(…) 
But are not some of you alone dissatisfied, because government wished to 
check sedition? Then revolt is your aim, to overthrow, not to reform the 
government.429 
 
Questa ultima allusione alle imputazioni del processo del 1794 contro i 
membri del LCS (London Corresponding Society), sottolinea un tema che è 
fondamentale per Lady Wallace e che compare insistentemente nelle sue 
composizioni. Il “treason trial”, come viene comunemente definito il suddetto 
procedimento, segnerà infatti un punto di non ritorno, chiarendo la posizione di 
chiusura del governo di fronte a qualunque tipo di critica, al di là del suo effettivo 
fallimento nel confermare le accuse nei confronti della maggior parte degli imputati. 
Ciò che si afferma con l’avvio del processo, cioè, è che chiunque dissenta dalla 
politica istituzionale voglia in effetti “rovesciare” l’ordine costituito. 
 
Quale spazio possa avere allora la libertà di critica in questa sorta di delirio 
antirivoluzionario è un argomento di riflessione importante per Lady Wallace, che è 
ribadito con prepotenza nella commedia The Whim. Della commedia questo diventa 
il nucleo tematico centrale, tradotto in linguaggio teatrale con il sussidio del 
travestimento e del carnevale dei Saturnalia, che altro non sono, in effetti, se non 
un momento di libera critica.430 Mi sembra, dunque, che il messaggio politico della 
commedia diventi problematico non tanto perché ripropone concetti giacobini, come 
l’equità tra le classi sociali, o perché allude a pettegolezzi di corte, quanto perché 
cerca di smontare l’atmosfera di contrapposizione politica insensata, la dicotomia, 
anche linguistica, tra minaccia radicale e autoritarismo anti-rivoluzionario. La 
censura di Larpent non è accettabile proprio perché ulteriore sintomo della chiusura 
delle istituzioni e, a maggior ragione, perché colpisce un tentativo dell’autrice di 
porre l’accento sul valore sociale della critica politica dal basso in una democrazia 
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 Si noti che il nuovo calendario giacobino in uso in Francia prevedeva un giorno dedicato proprio alla critica 
sociale. Il quinto giorno delle feste civili Sanculottides, era dedicato infatti alla fête de l'opinion, in cui i cittadini 
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des fonctionnaires publics” (Fabre d'Églantine, Sciences: Rapport sur le calendrier révolutionnaire, 24 octobre 
1793, p. 17). 
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avanzata come quella britannica. I passi della prefazione, di cui abbiamo 
sottolineato il significato, sono così tutti tesi a contrastare questa chiusura delle 
istituzioni e a mettere in evidenza come, al contrario, solo una critica libera possa 
essere l’unico baluardo sicuro contro la rivoluzione violenta.  
A creare ancora più disagio alle istituzioni è inoltre il linguaggio con cui questi 
messaggi sono veicolati. Abbiamo notato come il testo della prefazione sia ricco di 
espressioni che richiamano in vari modi esperienze sovversive e abbiamo notato 
dal confronto tra le versioni della commedia come esso sia stato arricchito di queste 
espressioni, dopo il veto, quasi come se l’autrice volesse ridicolizzare l’attitudine 
della censura a stigmatizzare superficialmente alcuni concetti.  
Ma questa libertà di linguaggio, che abbiamo visto essere una caratteristica 
di tutta la scrittura di Lady Wallace, viene ostacolata quando deve essere applicata 
al teatro. “Fortunately for this country, we have no licenses for sermon”, così il 
commentatore del Monthly Review conclude il breve commento riguardo al Sermon 
di Lady Wallace. Le possibilità che Lady Wallace sperimenta in altri tipi di testo 
senza subire pressioni non le sono concesse allo stesso modo in un’opera da 
rappresentare a teatro. Il fatto poi che l’autrice non incontri alcuna difficoltà a 
pubblicare quella stessa commedia, la cui messa in scena era stata poco prima 
vietata, è ulteriore testimonianza, come ribadisce anche David Worrall, dell’“abisso” 
che intercorreva tra le libertà espressive nei diversi ambiti letterari.431  
Se è infatti ormai chiaro come le produzioni teatrali dopo il 1737, con la 
censura del Licensig Act, siano state influenzate nei loro sviluppi successivi, è 
importante notare una volta di più come queste limitazioni fossero applicate in modo 
disomogeneo alle produzioni letterarie di quel periodo e penalizzassero solo la sfera 
della rappresentazione. Le motivazioni di una tale difformità di trattamento è di certo 
attribuibile alla maggior preoccupazione del governo intorno alla ricezione teatrale, 
più ‘pericolosa’ della pagina scritta in ragione della capillarità e della 
contemporaneità della comunicazione. A tale caratteristica generale si aggiunge 
contestualmente il fatto che, negli ultimi decenni del Settecento, i teatri erano spazi 
di assembramento particolarmente affollati. 
Se da un lato siamo a conoscenza di quanto la scrittura pamphlettistica e 
narrativa abbiano contribuito alla discussione pubblica sulla Rivoluzione, la prima 
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con una vera e propria guerra di pamphlet innescata dalle Reflections di Burke432 e 
la seconda con la comparsa di una serie di romanzi politici, giacobini e anti-
giacobini,433 non è un caso che le difficoltà di portare a teatro opere dello stesso 
tenore fossero trasversali e indipendenti dalla visione di fondo che l’opera stessa 
esprimeva. Ė stato già ricordato come Jeffrey Cox abbia sottolineato il paradosso 
dei drammi controrivoluzionari, censurati nonostante le posizioni ideologiche 
filogovernative, per timore del potere dell’emulazione proprio delle scene teatrali.434 
Il veto alla messa in scena di The Whim, dunque, non solo si deve inserire in 
un’atmosfera politica dai toni molto tesi, ma deve anche essere messo a confronto 
con una concezione del teatro dii cui si teme fortemente il potere di eccitare e 
sobillare l’animo degli spettatori: in un’atmosfera di tale prudenza da parte del 
censore, si riesce a immaginare come le scene in cui i servitori dichiarano senza 
mezze misure la necessità di critica dei potenti e si sostituiscono ai loro padroni 
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Fig. 11: Intestazione del manoscritto consegnato all’ufficio dell’Examiner of Plays e ora contenuto tra i Larpent 
Plays nella Huntigton Library di San Marino in California ( MS 1093), (in Conolly, L. W., The Censorship of 
English Drama, 1737-1824, cit., p. 103.)  
(London, Sept. 7
th
, 1795. The Whim, a Comedy for the use of the Theatre Royal at Margate. Thomas Shaw, 












Fig. 12: Maria Fitzherbert in una vignetta satirica anonima del 1786. 









Riflessioni orientate a una possibile conclusione 
 
L’analisi delle commedie di Elizabeth Inchbald, Hannah Cowley e Lady Eglantine 
Wallace ha dimostrato come lo studio del loro contributo alla formazione 
dell’opinione pubblica britannica in merito a temi di politica internazionale, quali la 
Rivoluzione francese, l’amministrazione delle colonie del subcontinente indiano e i 
rapporti di forza con le altre potenze occidentali, sia irrinunciabile per una 
comprensione completa del panorama culturale di fine Settecento. Essendo tuttavia 
alla base di questa ricerca un interesse di tipo letterario, a comporne la struttura 
sono state in primo luogo le analisi delle modalità espressive e dei percorsi 
attraverso cui le autrici sono arrivate alla composizione primaria del testo e quindi 
alle successive stesure, e in secondo luogo i processi di selezione e valutazione 
delle opere.  
Abbiamo specificato, nel capitolo intitolato “Coordinate teoriche”, come nei 
suoi studi Anne Mellor ponga una particolare attenzione nei confronti del tema 
dell’emancipazione delle donne, considerandolo anzi il punto focale, l’obiettivo 
essenziale delle opere da noi considerate e, in generale, della scrittura femminile 
dell’epoca.435 Tale sua posizione, di fronte alla quale nutrivo dubbi teorici già in 
prima istanza, si è rivelata ulteriormente problematica in occasione dello studio dei 
testi. Abbiamo visto, per esempio, nel caso dell’opera di Hannah Cowley, come il 
personaggio femminile di Lauretta, di certo il più interessante in relazione al tema 
dell’emancipazione, venga in maniera graduale ‘addomesticato’ alle convenzioni 
dell’ordine sociale esistente- e i contenuti più dirompenti da lei veicolati vengano 
progressivamente smussati, fino a essere praticamente silenziati. In questo caso, 
dunque, ciò che l’opera mette in scena sembra essere non tanto un intento 
riformistico quanto piuttosto un richiamo alla tradizione. Ciò a dimostrazione di 
come, a prescindere dalla legittimità dell’idea generale per cui la scrittura femminile 
dell’epoca mette in campo in maniera costitutiva la sua natura ‘sociopolitica’, 
l’ideologia che si esprime nell’opera particolare non è per tale motivo 
inevitabilmente progressista, ma può occupare tutte le posizioni dello spettro 
politico.  
In generale, ciò che non convince della tesi di Anne Mellor è il fatto che, nel 
tentativo di proporre una lettura unitaria dell’apporto della scrittura femminile al 
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dibattito culturale dell’epoca, finisce per ridurre a una chiave di lettura meramente 
sociologica l’interesse per le opere concretamente prodotte in questi anni, 
sottovalutando le particolarità che le caratterizzano dal punto di vista formale e 
contenutistico. Inoltre (e cosa forse ancora più grave, nella particolare chiave di 
lettura scelta dalla studiosa), tale prospettiva finisce per produrre l’impressione di 
una omogeneità ideologica (in realtà inesistente) tra le posizioni sostenute dalle 
scrittrici, perdendo di vista le differenze di ceto esistenti tra di esse e qualsiasi altro 
fattore abbia influito sulla formazione delle loro individualità dal punto di vista 
sociale e politico. Insomma, tale approccio, che esprime un assunto sociologico in 
maniera troppo monolitica, non solo sottovaluta inevitabilmente l’aspetto più 
propriamente testuale-letterario delle opere, ma paradossalmente finisce per 
trascurare anche la molteplicità dei fattori sociali che intervengono nell’espressione 
artistico-culturale, orientandola politicamente su una posizione o sull’altra. 
Inoltre, e in maniera più determinante, tale tipo di approccio è stato poco utile 
al raggiungimento di quello che a mio avviso è il cuore del problema, che ho cercato 
di mettere in evidenza in questo lavoro: non la posizione politica che si manifesta 
attraverso la forma teatrale, ma il rapporto stesso tra istanza politica e forma 
teatrale. In altri termini, ciò che mi è sembrato interessante indagare è non quale 
messaggio, ma come un dato messaggio viene portato sul palcoscenico, 
investigando quali scelte concrete l’autore si trova a dover compiere: aggirare o 
scontrarsi contro gli scogli della censura; scendere o rifiutarsi di scendere a 
compromessi con i gusti del pubblico e della critica; scegliere di esprimere 
apertamente il proprio pensiero e così rischiare di non vederle messe in scena, 
oppure rinegoziare le proprie idee per dar loro la possibilità di essere rappresentate; 
infine, elaborare le soluzioni testuali e drammaturgiche più efficaci per dare una 
risposta a tutte queste istanze. In tal modo, l’analisi ha finito per riscoprire e porre 
sotto i riflettori anche la fitta rete di dinamiche sociali in gioco nella stesura e nella 
rappresentazione di un’opera teatrale, che un approccio volto esclusivamente a 
estrapolare il contenuto ideologico di un testo non è in grado di evidenziare. 
Il sintetico resoconto delle varie istanze in campo nell’ambito della scrittura 
teatrale ci fa comprendere quanto il rapporto tra politica e forma espressiva sia 
strettamente connesso alla questione del genere (genre), puntualmente incontrata 
nel corso delle analisi. Come è stato più volte evidenziato, uno degli schemi 
interpretativi più ricorrenti nelle riflessioni critiche dedicate alle commedie del 
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periodo tardo georgiano è l’opposizione tra tono sentimentale e farsesco, forme 
espressive che Betsy Bolton riconosce come portatrici di una specifica posizione 
politica, rispettivamente conservatrice e progressista. Tuttavia, l’interpretazione che 
riconosce negli elementi sentimentali o patetici l’incarnazione univoca di un sistema 
di valori tradizionale, espressione di una società patriarcale, legata all’ideologia 
colonialista e, dunque, filogovernativa, non trova sempre riscontro testuale. Se in 
molti casi un tono patetico è effettivamente efficace nel veicolare i valori della 
tradizione in merito alla condizione femminile, e se lo spostamento dal farsesco al 
sentimentale nelle revisioni posteriori dei drammi segna indubitabilmente anche 
l’intenzione di una moderazione del contenuto politico dell’opera, ciò non giustifica 
l’equazione che fa corrispondere alla scelta di tale forma espressiva la 
comunicazione di uno specifico messaggio ideologico.   
Tale dato emerge in maniera evidente nell’analisi delle opere prese in 
considerazione in questo lavoro. Il caso di A Day in Turkey, nella prima stesura e 
soprattutto alla luce delle revisioni successive, conferma in effetti l’interpretazione di 
Bolton: da un lato il legame tra aspetti farseschi e contenuti radicali e dall’altro 
l’espressione della necessità di un ritorno a valori tradizionali affidata alla 
valorizzazione dell’elemento sentimentale, a livello di trama, di personaggi e di 
battute. Tuttavia, il caso di Such Things Are non è riconducibile a tale modello 
interpretativo: alcune delle scene più patetiche, centrate sulle storie dei detenuti 
della prigione del Sultano visitata da Lord Haswell, sono piuttosto funzionali alla 
trasmissione di un’istanza riformista riconducibile all’impegno civile di John Howard, 
volto a testimoniare delle pessime condizioni delle carceri britanniche. 
Questi esempi suggeriscono come la presenza degli aspetti tipici del dramma 
sentimentale (il plot amoroso che diventa predominante e i toni patetici 
predominanti nella scrittura) non sia da considerare mezzo privilegiato per 
esprimere una specifica convinzione politica, quanto funga piuttosto da cornice 
espressiva in vista della rappresentabilità del dramma a teatro. Ė proprio grazie alla 
presenza del tono patetico, caratteristica di composizioni giudicate lacrimevoli 
(comédie larmoyante, appunto), frutto di un animo delicatamente femminile e quindi 
innocue dal punto di vista contenutistico, che l’accesso alla scena pubblica è 
consentito a soggetti marginali quali le donne. La necessità di ricorrere a tale 
modalità espressiva, sia quando è prevalente nella composizione sia quando 
controbilancia punte di comicità più prorompente, contribuisce pertanto a 
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promuovere una certa ibridazione delle forme drammatiche, che più volte e in varie 
modalità è stata rilevata nel corso delle analisi. 
L’importanza del sentimentalismo in prospettiva del consenso pubblico trova 
conferma nell’episodio legato al divieto di mettere in scena l’opera di Lady Wallace 
The Whim. Per sua natura molto più simile alle commedie di tradizione classica, di 
stampo plautino, la trama di The Whim mantiene toni pungenti per tutto lo 
svolgimento, senza concedere alcuno spazio a situazioni drammatiche in cui il 
sentimentalismo prenda il sopravvento. Il prezzo di tale scelta compositiva, che 
s’innesta su quella più generale di sfidare costantemente l’opinione pubblica, sarà il 
respingimento del testo da parte dell’ufficio censorio, seguito da una progressiva 
emarginazione dell’autrice dagli ambienti filogovernativi della capitale. A questo 
proposito, Judith Butler ha sottolineato in modo particolarmente efficace la 
differenza tra il destino di una performance non gradita, a seconda che questa 
avvenga su un palcoscenico o nella vita reale:   
   
although theatrical performances can meet with political censorship and 
scathing criticism, gender performances in non-theatrical contexts are governed 
by more clearly punitive and regulatory social conventions.436  
 
Mi preme infine sottolineare ancora una volta come una valutazione sulle 
scelte diverse delle autrici, in merito al materiale da mettere in scena e all’immagine 
di sé da proporre in pubblico, non possa essere compiuta senza includere nel 
ragionamento una considerazione sui condizionamenti legati alla classe sociale a 
cui appartengono. Hannah Cowley sceglie di presentarsi come una madre di 
famiglia, ignara e disinteressata delle vicende politiche, e di scrivere una commedia 
in cui il doppio registro farsesco/sentimentale permetta di affermare le proprie idee 
senza scontrarsi con il potere. Elizabeth Inchbald esprime con la sua commedia un 
più dichiarato impegno sociale, ma decide di non esporsi al giudizio pubblico, 
eludendo le provocazioni lanciate dai critici in relazione alle sue idee politiche. 
Tuttavia, il loro atteggiamento, che a confronto con quello di Lady Wallace potrebbe 
essere ingenuamente giudicato ambiguo o poco coraggioso, è determinato dalla 
necessità di vivere del proprio lavoro e quindi di guadagnare il favore del pubblico il 
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più a lungo possibile. Lady Wallace, al contrario, gode di uno stato economico e 
sociale privilegiato – ipotizza infatti di devolvere in beneficienza i proventi 
dell’incasso di The Whim – che le permette di non curarsi del favore del pubblico e 
dell’approvazione di Larpent.  
 
Aver lavorato su testi teatrali non può che stimolare la voglia e l’interesse di 
confrontarsi con la rappresentazione scenica degli stessi, tanto faticosamente 
ricostruita e immaginata. L’inserimento delle commedie di questo periodo nei 
calendari dei teatri contemporanei non è un’operazione del tutto sconosciuta 
all’ambiente britannico, ma esperimenti di questo tipo sarebbero auspicabili 
soprattutto in ambito accademico, a beneficio di un pubblico specialistico. 
L’esempio di Melinda Finberg, che nel 2005 ha portato in scena una commedia di 
Hannah Cowley (The Belle’s Stratagem, 1780) all’Oregon Shakespeare Festival, 
ottenendo l’anno seguente come riconoscimento l’Elliot Hayes Award,437 può 
essere utile per indicare la strada su cui lavorare allo scopo di rendere accessibile 
al pubblico contemporaneo un testo spettacolare del XVIII secolo: magari proprio 
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